

உங்களுக்கு யின் முன் வரும் சாமான்களை எடுத்து வரவே அல்லது
வெளியூர்களுக்கு சாமான்களை அனுப்பவே நீங்கள் சீரமைப்பத வேண்டாம்.

—: விவரங்களுக்கு எழுதுங்கள் :—

ஸ்ரீராம விலாஸ் சர்வீஸ் லிமிடெட்



பாஸஞ்சர்
லக்கேஜுகள்
பார்ஸல்கள்
அல்லது
கூட்ஸுகள்

மதராஸ் & தேன் மராட்டா ரயில்வேக்கு லோகல், டெலிவரி கண்ட்ராக்டர்கள்
202-3, மவுண்ட் ரோடு (போன் :- 8536) மதராஸ்.



அரைக்கீரை விதைத் தைலம்

அரைக்கீரை விதையுடன் 72-வித
சாக்குகளும் அதேக பச்சிலைகளும்
சேர்த்து தயாரிக்கப்பட்டது. இத்
தைலத்தை வாரம் இரு முறை
தேய்த்து ஸ்தானம் செய்து வா
சிரசைப் பற்றிய சகல வியாதி
களைப் போக்குவதுடன் கண் எரிச்
சல், கண் மறைப்பு முதலிய கண்
சம்பந்தமான வியாதிகளையும், காது
குத்தல், காதில் சீழ் வருதல் முதலிய
வியாதிகளையும் கண்டிக்கக் கூடியது.

கோகுல் சோப்

(மிருகக் கொழுப்பற்றது)

ஆடைகளை தூய வெண்மையாக்குவதில் நிகரற்றது.

பெரிய பார்களாகவும் சிறு கட்டிகளாக
வும் குறைந்த விலையில் கிடைக்கும்.

தயாரிப்பவர்கள் :

டி.எஸ்.ஆர். அண்டு கோ,
கும்பகோணம்

மதராஸ் ஸோல் ஏஜெண்டுகள் :

மேஸர்ஸ். புஷ்பவனம் ஸ்டோர்ஸ்
பைக்தாப்ட்ஸ் ரோடு — திருவல்லிக்கேணி

பாலக்காட்டுக்கு ஸோல் ஏஜெண்டுகளும்
கோயமுத்தூருக்கு ஸ்டாக்கிஸ்டுகளும்
தி சதர்ன் இந்தியா ஏஜன்ஸீஸ்
அவதாசி ரோடு — கோயமுத்தூர்

கல்கி



சாஸ்திரியம்

KALKI ஏப்ரல் 2. 1944 4 அனா



சந்தோஷச் செய்தி!

அடுத்த இதழ்

“க ஸ் கி”

9௨ ஞாயிற்றுக்கிழமை வெளியாகிறது.



8௨ சனிக்கிழமை யன்று
எல்லா இடங்களிலும் கிடைக்கும்.



இந்த ஏப்ரல் முதல்

“க ஸ் கி”

வாரப் பத்திரிகையாக வெளி வருகிறது.



வருஷ சந்தா	ரூ.	13—0—0
6 மாத சந்தா	ரூ.	6—8—0
தனிப் பிரதி	அணா	0—4—0

மாணேஜர்

கஸ்கி காரியாலயம்

சென்னை



எந்த நல்ல சந்தர்ப்பத்திற்கும்

சினேகிதர்களின் கூட்டுறவு காலங்களில் டெனார் சிகரெட்டு உங்களெல்லாருக்கும் ஆனந்தத்தை அளிக்கும். டெனார் சிகரெட்டின் நறுமணத்தை சந்தோஷத்துடன் இக் காலங்களில் நீங்கள் அனுபவிப்பீர்கள். உங்களில் மெல்லிய தொண்டையுடையவர்கள் இதையே விரும்புவார்கள். உத்தரவாதமுள்ள 100% பொறுக்கின வர்ஜீனியா புகையிலைதான் டெனார்ஸ் செய்யப்படுகிறது. சுகம் நிறைந்த இந்த சிகரெட்டை நீங்கள் வாங்கி உங்கள் சினேகிதர்களுடன் அனுபவித்துப் பாருங்கள்.

Tenor

டி கைஸ் டெனார் சிகரெட்டு
ஜேம்ஸ் கார்ல்டன் லிட்.ஸன்ஸ்டி

is truly a
de Luxe Cigarette



ஸன்லைட் சோப் காய்க்கும் மந்திரவாய் சொல்லுகிறது . . .

“சுயசக்தி”யே சுயமாக வெளுக்கும் நுரையின் இரகசியம். இந்த சக்திதான் ஆடைகளி லிருந்து தானாகவே அழுக்கைப் போக்க உதவு கிறது. சுய சக்தி வாய்ந்த சோப்பானது அழுக்கைத் தொட்டவுடன் அதைப் பற்றிக் கொள்ளுகிறது. ஆடைகளை ஸன்லைட் சோப்பின் நுரையில் நனைத்துப் பிறகு தண்ணீரில் அலசினவுடன் நுரையோடு அழுக்கும் போய்விடுகிறது.”



ஸன்லைட் சோப்
சுயமாக வெளுக்கும் நுரை உடையது

படித்துப் பார்!

இதுவும் ஒரு பிரசுரம்

[ஆசிரியர் : தாடோடி : பிரசுரம் : தாடோடி, தியாகராஜதாசர், சென்னை : வினா கு. 2-8-0]

உலகம் - எத்தனையோவிதப் பிரசுரங்கள் உண்டு. அவர்களில் 'தாடோடி'யும் ஒரு பிரசுரத்தான். நம்மை இன்னொருவன் வைத்து விடாததை எவ்வளவு உற்சாகமாக அந்தப் பிரசுரம் வெளியிடுகிறதோ பாருங்கள் :-

"மனையன், தடியன், ழுடன், ழுட்டான், புத்தியில்காதவன், ழுளியில்காதவன், அறிவில்காதவன், ழுப்பில்காதவன்" என்று என்னைப் பார்த்து மிகவும் கோபமாகச் சொன்னார் பயங்கராச்சாரியார்....."

பயங்கராச்சாரியாரின் பட்ட வட்டத் தாத்தை என்ன! நாம் பயங்கரப் பட்டுக் கொண்டிருக்கும் போதே நம்மை ஏமாற்றிப் பட்டை நாமத்தைக் குறைத்துப் போட்டுவிடுகிறார் ஆசிரியர் தாடோடி. மேலே அவர் சொன்னதாவது :-

"நான் திருக்கிட்டே தீர்ந்தேன். அதைப் பார்த்த பயங்கராச்சாரியார், 'வாய்கோ, வாசி! வாய்கோ! உங்களை ஒன்றும் சொல்ல வில்லை, வாசி! இந்த வீட்டுக்காரன் திருக்கிறான் பாருங்கள், அவனைத்தான் சொல்லிக் கொண்டிருக்கிறேன்.....' என்று கையை தட்டினார்."

இவ்விதமாக நமக்கு ஆகா காட்டி மோசம் செய்யும் இந்த தாடோடிப் பிரசுரம் ஓர் அநியாயப் பிரசுரத்தான். அதற்குத் த. கோ. வி. அவர்கள் சொன்னதுபோல, இவர் வெளவாணிப்போல் தலைமேலாகத் தோங்கிக் கொண்டு தினாசி வாழ்க்கைச் சம்பவங்களை யெல்லாம் தலைமேல் தோக்குடன் பார்த்திருக்கிறார். அப்போது அவர் கண்ணுக்குத் தோன்றுகிறபடி வாழ்க்கைச் சம்பவங்களை விவரித்து நம்மைச் சிரிப்பாய்ச் சிரிக்க அடிக்கிறார்.

தமிழ் நாட்டில் பிறந்து தமிழ் படிக்கத் தெரிந்தவர்கள் 'தாடோடி'யின் தூக்கினைப் படித்துச் சிரித்திராவிட்டால், அப்படிப்பட்ட வர்களையும் அநியாயப் பிரசுரத்தின் எல்லைச் சொல்ல வேண்டும்!

"செட்டிநாடு" தமிழிசை மலர்

அபாரம், அற்புதம், ஆனந்தம், அமர்க்களம், பிரமாதம், பிரம்மாண்டம்; - மேலும் என்ன சொல்வது என்று நினைக்க அடிக்கும் படியாக இந்த மலர் வெளி வந்திருக்கிறது. "செட்டிநாடு" பத்திரிகைக்கும், தமிழிசைக்கும், தமிழ் நாட்டுக்குமே பெருமை நரும் மலர். தமிழிசை இயக்கத்தைப் பற்றிய சகல விவரங்களும், வரலாறுகளும் அடங்கி யிருக்கின்றன. தமிழிசை இயக்கத்தில் ஈடுபட்டவர்கள், தமிழ்ப் பாட்டுப் பாடும் பாடகர்கள் பாடகிகள், இன்னும் தமிழிசை இயக்கத்துக்காக எப்போதாவது ஏதாவது பணி செய்தவர்கள் அவ்வளவு பெருமைய படங்களும் இந்த மலரை அழகு செய்து, நங்களையும் அழகுபடுத்திக் கொள்கின்றன. இந்த வரையும் வெளியான விசேஷ மலர்கள் எவ்வளவுத்திறமும் அளவிக் பெரியது. ஆனால்

வினா இரண்டு ரூபாய்தான், விவரம்: "செட்டிநாடு" காரியாலயம், காரைக்குடி.

பாசம் (சிறு கதைகள்)

[ஆசிரியர் : சங்கரராம்; பிரசுரம் : ஏ. என். முத்து கம்பனி, தேனாம்பேட்டை; வினா கு. 2-8-0.]

தமிழ் நாட்டிலுள்ள பிறந்த சிறு கதை எழுத்தாளர்களுள் "சங்கரராம்" ஒருவர். அவருடைய கதைகள் பெரும்பாலும் தமிழ் மக்களின் வாழ்க்கையைப் படம் பிடித்துக் காட்டுவனவா யிருக்கும். அத்தகைய அழகிய கதைகள் பற்றினால் இந்த தூக்கி அடங்கி யிருக்கின்றன.

"சங்கரராம்"யின் ஜீவனுள்ள தமிழ் தலைக்கு ஓர் உதாரணம் :- "வீரம்பட்டிக் கங்காளியின் சங்கதியை யொசித்துப் பார்த்தால் இவ்வுலகில் குறை வில்காத மனிதன் ஒருவன்கூட இருக்க மாட்டான் போலிருக்கிறது. வயிற்றுச் சொறுகிடைத்தால் போதுமென்று கண்டிக்கு ஓடிப் போன பேர் வழக்கு எட்ட ரூபாய் ஆகிவிட்டால் போதாதோ! ஊதாம், திருப்பியேயிடுகிறார்..."

இதைப் படித்த பின் வீரம்பட்டிக் கங்காளியின் முழுக் கதையையும் தெரிந்து கொள்ளாமல் நமக்குத் தூக்கம் பிடிக்குமா?

அற்புத ரஸம்

சிறு அற்புதமான தமிழ்க் கவிதைகள் எடுத்துக்கொண்டு "அற்புத ரஸம்" இன்ன தென்பகை ஸ்ரீ த. கோ. சிதம்பரநாதர் அற்புதமாக விளக்கி யிருக்கிறார்.

வினா அனா 6. பிரசுரம் : புது மலர் திணயம், கோயமுத்தூர்.

தலைவலி!



அம்மா :- நன்றாயிருக்கு! தேத்திக்கு ஒரு பாட்டினை உடைச்சாச்சு! இன்னிக்கி இந்த அமிர்தாஞ்சனம் பாட்டினுக்கும் தலையை வலிக்கிறப்போலே இருக்கு!

“செளக்கியம்தான். இனிமேல் கீழும் செளக்கியமா யிருக்கலாம்” என்றான் அவன். எனக்கு ஒன்றும் புரியவில்லை. “என்ன? ஏன் அப்படிச் சொல்கிறாய்?” என்றேன்.

“அதைப்பற்றி உனக்குக் கடிதம் எழுதி யிருக்கிறேன். இன்று வரும்” என்றான் அவன்.

இந்தச் சமயத்தில் சித்தப்பா அவனைக் கூப்பிட்டனுப்பினார் — பெண்ணைப் பார்ப்பதற்காக. அவனும் “இதோ வந்து விடுகிறேன்” என்று என்னிடம் சொல்லி விட்டுச் சென்றான். நானும் அவனைப் பின் தொடர்ந்து சென்றேன்.

வீட்டுக் கூடத்தின் ஒரு முனையில் சோகமே உருவாய் நின்று கொண்டிருந்தான் ரீலா. அந்த நிலையில் அவனைப் பார்க்க எனக்குப் பரிதாபமா யிருந்தது. அவன் குறிப்பை ஒருவாறு அறிந்து கொண்டவன் போல், “என்னைக் கல்யாணம் செய்து கொள்ள உனக்குச் சம்மதமில்லை யல்லவா?” என்று கேட்டான் சுந்தர்.

“மன்னிக்க வேண்டும். ஏற்கெனவே என் மனம் வேறு ஒருவரை நாடிவிட்டது” என்றான் அவன். இதைக் கேட்டதும் சித்தப்பா கண்களில் நீப்பொறி பறக்க, “யாரை?” என்று கர்ஜித்தார்.

“அத்தானைத்தான்!” என்றான் ரீலா.

“இந்தச் சாப்பாட்டு ராமனையா?” என்று என்னைச் சுட்டிக் கேட்டார் சித்தப்பா.

“ஆமாம், மாமா!” என்றான் ரீலா அப்பொழுதும் அடக்கமாக.

“அட! உன்னை வீட்டில் வைத்துக் கொண்டா என்னை வானாகத் தேடிப் பிடித்தார்?” என்றான் ‘சுந்தர்’ ஆச்சரியத்துடன்.

“ஆமாம், நான் வேலையில்லாமல் கஷ்டப் பட்டுக் கொண்டிருக்கிறேனோ, இல்லையோ? அதனால் அவளும் ஏன் எனக்கு வாழ்க்கைப் பட்டு என்னுடன் கஷ்டப்படவேண்டும் என்று சித்தப்பா நினைத்தார்” என்றேன்.

“இதெல்லாம் வாழ்க்கையில் சகஜம் தானே! எனக்கு மட்டும் என்னைக்கும் வேலை யிருக்கு மென்று என்ன நிச்சயம்? ஆனால் இனிமேல் உனக்கு ஒன்றும் கஷ்டமில்லை. எங்கள் பத்திரிகை இம்மாதத்திலிருந்து வராம் இரு முறையாக ஆகிறது. இன்னொரு ‘சூர்ட்டிங்ட்’ தேவை என்றார்கள். நான் உன்னைப் பற்றிச் சொன்னேன். சரி என்று ஒப்புக்கொண்டார்கள். எடுத்ததும் சம்பளம் நூறு ரூபாய். கடிதம் இன்று வரும் என்றேனே, அந்தக் கடிதத்தில் இதைத்தான் எழுதி யிருக்கிறேன். ஆகவே, எனக்குக் கல்யாணம் ஆவதற்குள், கீழும் இந்தப் பெண்ணைக் கல்யாணம் செய்து கொண்டு என்னுடன் டில்லிக்குக் கிளம் பத் தயாரா யிரு” என்று சொல்லிச் சிரித்தான் சுந்தர்.

அவன் சிரித்ததைப் பார்த்து எனது சித்தப்பாவும் சிரித்தார்.

நான் ரீலாவைப் பார்த்தேன். ஆனால் அவளுக்கு ஏனோ அப்பொழுது என்னைப் பார்ப்பதற்கு என்று மில்லாத வெட்கம் வந்துவிட்டது!

போட்டுக் கொண்டால்!



பாட்டி:—ஏன்டி, சொக்கச் சொக்கக் காதிமேயே போட்டுக் கொள்ள மாட்டே னென்கிறாயே?



பேத்தி:—இந்தா பாட்டி, இதோ காதிமே போட்டுக் கொட்டேன்! இனிமே நக்கப் பண்ண மாட்டேயே?

அவளிடமிருந்து எப்படியாவது பிடுக்கிக் கொள்ள வேண்டுமென்றிருந்தது.

எல்ல வேளையாகப் பக்கத்து வீட்டில் கல்யாணம் பண்ணிக் கொள்ளப் போகும் பெண்ணுக்கு கலங்கு கைக்கிரார்கள் என் பதற்காக என்று சித்தி சென்றுவிட்டாள். சித்தப்பாவும் அதுவரை வேலையிலிருந்து வீட்டுக்கு வரவில்லை.

இதனால் சமயம் என்று நான் மெள்ள அவளது அறையின் பக்கம் சென்று எட்டிப் பார்த்தேன். அப்பொழுது அந்தப் படத்தை வைத்துக் கொண்டு அவன் கைத்த கண் வாங்காமல் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான்.

“லீலா!” என்றேன்.

திரும்பிப் பார்த்தான். “இந்தப் படத்தின் இருப்பவர்கள் யார்?” என்று என்னைக் கேட்டான்.

“என், தெரியவில்லையா?”

“தெரிமறது. நீக்கந்தான் சொல்லும் களேன்!”

“நீயும் நானும்தான்.”

“இம்மாதிரி நடக்குமா?”

“எடக்காது!”

“என் எடக்காது?”

“சித்தப்பா சொல்வதை நீ கேட்ட தில்லையா?”

“என்ன சொல்கிறார்?”

“என்னுடைய வட்சணத்துக்கு உன்னைக் கல்யாணம் செய்துவைக்க வேண்டியது தான் பாக்கி என்கிறார்!”

“ஆமாம், உங்களைக் கண்டால் என் மாயாவுக்கு வெறுப்பா யிருக்கிறது?”

“இது தெரியாதா? நன்றாய்ச் சம்பாதிக்காததுதான்!”

“உங்கள் அப்பாவா யிருந்தால் அப்படி யிருப்பாரா? நான் தர்ப்பாக்கியசாலி!” என்றான் அவன் சோகக் குரலில்.

“நானும் தர்ப்பாக்கியசாலிதான்!” என்று சொல்லிக் கொண்டே நான் அவ னுடைய கையிலிருந்த படத்தைப் பிடுக்கப் போனேன்.

“வேண்டாம், இது என்னிடமே இருக் கட்டும்” என்று சொல்லிக் கொண்டே அவன் அந்தப் படத்துடன் ஓட எத்தனித் தான். நான் லிடவில்லை. வேறு வழி யின்றிப் பின்னலைப் பிடித்துக்கொண்டேன். இந்தச் சமயத்தில் யாரோ தெரு வாயிலில் வருவது போலிருந்தது. திடுக்கிட்டுத் திடு ரென்று பிடித்துக் கொண்டிருந்த பின்னலை விட்டு விட்டேன். ‘இந்தப் பூனையும் அந்தப்

பாலைக் குடிக்குமா’ என்பது போன்று, நான் மெள்ள எனது அறைக்கு வந்து விட்டேன். நான் பின்னலை விட்ட வேகத் தில் அவன் விழுந்துவிட்டான். அப் பொழுது அங்கே வந்த சித்தி, “ஐயோ, மகனே!” என்று சொல்லி அவனை வாரி எடுத்து அணைத்துக் கொண்டாள்.

“புடவை தடுக்கி விழுந்து விட்டேன், மாமி!” என்று சொல்லிக் கொண்டே, அவன் என்னைக் கடைக் கண்ணால் பார்த்தான். நான் அப்பொழுது திருதிருவென்று விழித்துக் கொண்டிருந்தேன்.

3

இந்தச் சம்பவம் நடந்த லெ நாட்க ளுக்குப் பிறகு, சித்தப்பா நான் வெகு நாட் களாக எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருந்த ஒரு சேதியைக் கொண்டு வந்தார். அன்று அவர் வேலையிலிருந்து வரும்போதே என்று மில்லாத உற்சாகத்துடன் சித்தியைக் கூப்பிட்டு, “அடியே! லீலா அதிர்ஷ்டசாலி தான். அவளுக்கு எல்ல இடத்தில் வான் கிடைத்துவிட்டது. பின்னையாண்டானின் பெயர் சுந்தர ராகவனும். மாதம் இருதாறு ரூபாய் சம்பாதிக்கிறானும். வரதட்சணை ஒரு தம்பிடிசை வாங்கக்கூடாது என்கிறானும். ஆனால் பெண்ணை கேரில் கண்டு, “உனக்கு என்னைக் கல்யாணம் செய்து கொள்ளச் சம்மதந்தானா?” என்று ஒரு வார்த்தை கேட்டு விட்டுத்தான் கல்யாணம் பண்ணிக் கொள்ளச் சம்மதிப்பானும். நானுக்கு அவனுக்கு அவனைச் சேர்த்தவர்களும் சம் வீட்டுக்குப் பெண்ணைப் பார்க்க வருகிறார்கள்” என்றார்.

“எல்ல வானைத் தேடிக்கொண்டு வந்து விட்டார்கள்! என், வீட்டிலேயே இருக்கும் வானுக்கு என்ன?” என்று எரிந்து விழுந் தான் சித்தி.

“அதெல்லாம் எனக்குத் தெரியும். நீ பேசாமல் வேலையைப் போய்ப் பார்!” என்றார் சித்தப்பா.

மறு நாள் பின்னை வீட்டார் வந்தார்கள். மாப்பின்னையைக் கண்டதும், எனக்குத் தக்கி வாரிப்போட்டது. அவன் வேறு யாருமில்லை. எனது பள்ளிக்கூடத்து நண்பனான ‘சுந்தர்’ என்று புனை பெயர் பூண்ட சுந்தரராகவன்தான்.

“செனக்கியமா?” என்று சம்பிரதாயப் படி விசாரித்தேன்.

சீத்துப்பா

“ விந்தன் ”

அன்று மாலை நான் வீட்டிற்குள் துறையும்போது, அவனைத் தவிர வேறு ஒருவரும் அந்த வீட்டில் இல்லை. அப்போதுதான் அவன் கூடத்திலிருந்த கண்ணாடியின் முன் சின்று கொண்டு, முகத்தில் பெளடரைப் பூசிக் கொண்டிருந்தான். அந்தச் சமயத்தில் அவனைப் பார்க்கும்போது, சமையலறைக்குத் திருடித் தின்பதற்காகச் சென்ற பூனை, சாம்பலைப் பட்டதும் மடாததுமாகப் பூசிக்கொண்டு எதிரே வருவது போலிருந்தது. அதைப் பார்த்ததும், எனக்கு என்னையும் அறியாமல் சிரிப்பு வந்து விட்டது. எனது சிரிப்பின் ஒலியைக் கேட்டதும், அவன் திடுக்கிட்டுத் திரும்பிப் பார்த்தான். அப்பொழுது அவன் முகத்தில் தோன்றிய நாணத்தின் சாயல் எனது இருதயத்திற்கு ஒரு வித இதழ்மைக் கொடுத்தது. அடுத்த கணமே, அவன் முகத்தை இரு கைகளாலும் பொத்திக் கொண்டு தன் அறைக்குள் ஓடி ஒளிந்தான்!

அவன் வேறு யாருமில்லை; எனது அத்தை மகன்தான். பெயர் ரீலா. நான் எப்படி நாய் தந்தையற்ற அனாதையோ, அதே மாதிரி அவளும் நாய் தந்தையற்ற அனாதை. இருவரும் எனது சித்தப்பாவின் பாதுகாப்பில்தான் இருந்தோம். அவர் எனது அப்பாவுடன் பிறந்தவர்தான். என்றாலும் என்னைக் கண்டால் அவருக்குப் பிடிப்பதில்லை. ஆனால் சித்தி மட்டும் எக்கனிடம் கூடிய வகையில் விசுவாசத்துடனே கடந்து கொண்டாள்.

என்றைக்காவது ஒரு நாள் நான் இரவு வெகு நேரம் கழித்து வருவேன். இம்மாதிரி சமயங்களில் எனக்காக என் சித்தி காத் திருக்க முடியாது. அவளை முதலில் சோற்றில் தண்ணீரைக் கொட்டி விட்டு வந்து படுத்துக் கொள்ளச் சொல்வார் சித்தப்பா. அத்துடன் சின்னாலாவது எவ்வகையோ சன்னியிருக்குமே! அதுவும் கிடையாது. தெருக் கதவை வேறு சாத்தித் தானிட்டு விடுவார். நான் வந்தால் படுத்துக் கொள்வதற்கு வேறு எந்த வீட்டுத் திண்ணையையாவது தேடிக்கொள்ள வேண்டியதுதான்.

இந்த வட்சனத்தில்தான் அவன் என்னைக் காதலித்தான்!

அப்பொழுது நான் மேற்கொண்டிருந்த தொழிலோ, பத்திரிகையில் வெளியாகும் கதைகளுக்குப் படம் போடுவது. நான் ஒன்றும் அப்படிப் பிரமாதமான ஒலியக் காரணமல்ல; இனம் ஒலியக்காரன். ஒரிரண்டு பத்திரிகைகளில் இடம் கிடைப்பதே கஷ்டமாயிருந்தது. அதற்குக் கூட வழி காட்டியவன் எனது பள்ளிக்கூடத்து நண்பன் ‘சுந்தர்’தான். அவன் டெல்லியில் பிரசித்தி பெற்ற ஓர் சூக்கில வாரப் பத்திரிகையில் மாதம் இருதரது ரூபாய் சம்பளமாகப் பெறும் போர்போன ஒலியக்காரன். அவனும் தன் ஞால் ஆனமட்டும் எனக்கு எக்கேயாவது மாதச் சம்பளத்தில் வேலை தேடிக்கொடுக்க வேண்டும் என்று முயன்று வந்தான்.

அநிகமாய்ப் போனால் மாதம் பத்துப் பதினைந்து ரூபாய்க்கு மேல் எனக்கு வரும் படி கிட்டாது. இது அப்படியே எனது சித்தப்பாவுக்கு அர்ப்பண மாணாலும் அவருக்குக் கொஞ்சம் திருப்தியா விருக்கும். அதற்குக் குறக்கே இருந்தது எனது ஓரே ஒரு தம்பியின் படிப்பு. “ இப்படி யிருந்தால் எந்தச் சித்தப்பாவுக்குத்தான் அதிருப்தி வில்லாம விருக்கும்? ” என்று என்னை நானே தேற்றிக் கொள்வேன்.

2

ஒரு நாள் என்னவோ அவளும் நானும் மணக் கோலத்தில் இருப்பது போன்று படம் போட்டுப் பார்க்க வேண்டுமென்று எனக்கு ஆசை உண்டாயிற்று. போட்டுப் பார்த்தேன்; வெகு சன்னாய் அமைந்து விட்டது. எனது அறையில் உட்கார்த்து கொண்டே அந்தப் படத்தை இப்படியும் அப்படியுமாக வைத்துப் பைத்தியக்காரன் மாதிரி பார்த்துக் கொண்டிருந்தேன். இந்த சமயத்தில் அடுப்பங்கரையில் இருந்து கொண்டே எனது சித்தி என்னைக் கூப்பிடவே, நான் அந்தப் படத்தை அப்படியே மேஜை மீது வைத்துவிட்டு எழுந்து சென்றேன். நான் திரும்பி வருவதற்குள், அவன் அந்தப் படத்தை எடுத்துக் கொண்டு போய்விட்டான். எனக்கு அந்தப் படத்தை

பலசரக்கு



45 கோடி மக்கள்

வாழும் சீனாவில் நூறே
நூறு குடும்பப் பெயர்கள்
தான் இருக்கின்றனவாம்.
இதனால் பெயர்க் குழப்

பங்கள் அதிகம் ஏற்படுகின்றன
வாம். இதைத் தவிர பூனை என்று
குடும்பப் பெயர் உள்ள சீனன் என
என்று குடும்பப் பெயர் உள்ள சீனக்
காரியையோ, நெருப்பு என்று குடும்பப்
பெயர் உள்ள சீனன் தண்ணீர் என்று
குடும்பப் பெயர் உள்ள சீனக்காரி
யையோ கல்யாணம் பண்ணிக் கொள்
ளும்படி. நேர்த்தால் துரதிர்ஷ்டமாகக்
கருதப்படுகிறது. இதற்குப் பதில் ஏரி,
தண்ணீர் அல்லது செருப்பு, கால்
என்று இப்படி தம்பதிகளின் குடும்பப்
பெயர்கள் இருந்தால் அது அதிர்ஷ்ட
மாகக் கருதப்படுகிறது.



பிரிட்டிஷ் பிரதம மன்

திரி சர்ச்சில் ஒரு தடவை,
பிரசங்கம் செய்வதற்காக
டாக்டர் ஸ்மித் ஏறிக்
கொண்டு ரேடியோ நிலை
யத்துக்குச் சென்றார்.

டாக்டர் டிரைவருக்கு அவர்தான் சர்ச்
சில் என்பது தெரியாது. டாக்டர்
ரேடியோ நிலையத்தில் போய் நின்றதும்
சர்ச்சில் கீழே இறங்கி டிரைவரைப்
பார்த்து "நான் உன்னை சென்று அரை
மணியில் திரும்பி வந்து விடுகிறேன்.
அது வரை உன்னால் காத்திருக்க
முடியுமா?" என்று கேட்டார்.

அதற்கு அந்த டிரைவர் "முடியாது;
இன்றைக்கு சர்ச்சிலின் ரேடியோப் பிர
சங்கம் இருக்கிறது. அதைக் கேட்கப்
போக வேண்டும்" என்றான்.

சர்ச்சில் ஆச்சரியப்பட்டார். மேலும்
அவனைச் சோதனை செய்ய எண்ணி
"உனக்கு டாக்டர் வாடகைபுடன் ஒரு
பவுன் கூட்டித் தருகிறேன். அப்போது
காத்திருப்பாயா?" என்று கேட்டார்.

டாக்டர் டிரைவர், "சரி, காத்திருக்
கிறேன்; நீங்கள் போய் வாருங்கள்.
அந்த சர்ச்சில் எவ்வைத்தைப் பேசிக்
கிழித்து விடப்போகிறான்?" என்று
அலட்சியமாக.

டபிள்யூ. எஸ். கில்
பர்ட் ஒரு பிரபல
மேனாட்டு ஆசிரியர். அவ
ருடைய கை யெழுத்து
வேண்டுமென்று வற்
புறுத்தி ஒரு சிறு பெண் அவருக்கு ஒரு
கடிதம் எழுதியிருந்தாள்.



அந்தச் சிறுமிக்கு கில்பர்ட் பின்வரு
மாறு ஒரு கடிதம் எழுதினார்:

"நான் யாருக்குமே என் கையெழுத்தை
அனுப்புவதில்லை. நீ சிறு பெண்ணு
யிருப்பதால் உனக்கு இல்லையென்று
சொல்ல மனம் வரவில்லை. எதற்கும்
பூவா, தலையா பேசட்டுப் பார்த்து தலை
விழுந்தால் அனுப்புவது, பூ விழுந்தால்
இல்லை என்று தீர்மானித்தேன். பூதான்
விழுந்தது. ஆகையால் உனக்கு என்
கை யெழுத்தை அனுப்ப முடியாது.

டபிள்யூ. எஸ். கில்பர்ட்."



லெவின்ஸ்கி என்னும்

ஒரு ஸோல்ஜர், யுத்த
முனையிலிருந்து தன் தாயா
ருக்கு ஒரு கடிதம் எழுதி
னான்:

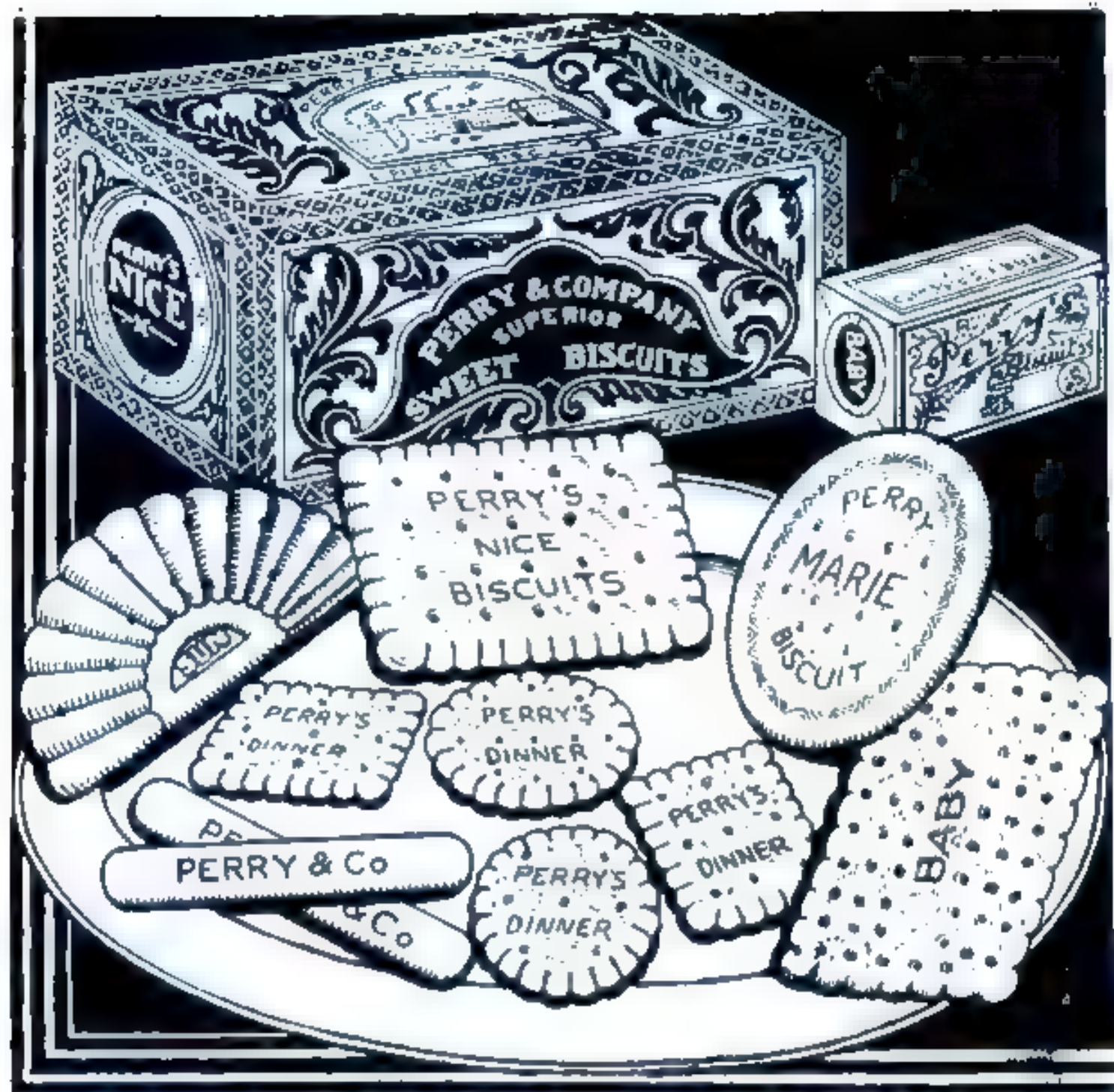
"அம்மா! இங்கே நான் தங்கியுள்ள
இடத்தில் இவர்கள் கொடுக்கும் சாப்
பாடு ஒரே விஷமா யிருக்கிறது.
அதையாவது நிறையக் கொடுத்துத்
தொலைக்கிறார்கள், கிடையாது!"



ஜான் மாரிஸ் என்

னும் ஆங்கிலேயர் டோக்
கியோ சர்வ கலாசாலை
யில் புரொபஸராக இருந்
தார். ஒரு நாள் ஐப்பா
னிய உபாத்தியாயர் ஒருவர் அவரிடம்
வந்து, ஆங்கிலத்தில், "நேற்று இரவு
என் வீடு பற்றிக்கொண்டு, என் மனைவி
யும், இரண்டு குழந்தைகளும் இறந்து
விட்டனர்" என்றார். அவர் முகத்தில்
துக்கக் குறி ஒன்றையும் காணாது ஜான்
மாரிஸ் திகைத்துக் கொண்டிருக்கையில்
ஐப்பானிய உபாத்தியாயர், "என்ன,
லாக்சியம் சரிதானா? அதற்காகத்தான்
கேட்டேன்" என்றாராம்!





நாய்மார்களும், தந்தையர்களும் விரும்புவது

பெர்ரிஸ் பிஸ்கோத்துகள்

ஏன்?

தங்கள் குழந்தைகளை போஷித்து வளர்க்கச் செய்யும்
சிறந்த ஆகாரம் என்று அறிந்திருக்கிறார்களென்பதே!

PERRY & COMPANY BISCUIT MANUFACTURERS, USILAMPATTI.



காலகேதபம்

கடினம்?

மாமா :—ஏன்டா ராமு, பரீட்சையில் கேள்விகள் எல்லாம் ரொம்பக் கடினமோ!

ராமு :—கேள்விகள் கடினம் இல்லை, மாமா! ஆனால் விடை எழுதுவதுதான் ரொம்பக் கடினமா யிருந்தது.

—நாகவல்லி.

நல்ல வழி

வழிப்போக்கன் (மற்கொருவனைப் பார்த்து) :—அண்ணே, ஆஸ்பத்திரிக்குப் போகும் வழி எது?

மற்கொருவன் :—அதோ வரும் மோட்டாருக்கு எதிரில் போங்கள்; உடனே ஆஸ்பத்திரிக்குப் போகலாம்.

—வி. விசுவநாதன்.

பெரிய மனிதர்!

வேலைக்காரன் :—உங்களைத் தேடிண்டு யாரோ பெரிய மனிதர் ஒருவர் வந்தார்.

எஜமான் :—உத்தேசம் யார் மாதிரி இருப்பார்?

வேலைக்காரன் :—அதைப் பற்றி திட்டமாக ஒன்றும் சொல்ல முடியாது. ஆனால் ஒன்று மட்டும் நிச்சயம். அவர் உங்களைப் போல் இல்லை.

—பி. துரைசாமி.

எங்கேயும் போகாது!

ஒருவர் :—ஏன் கவாமி! நீங்கள் எந்த ஊர்? உங்கள் முகத்தை எங்கேயோ பார்த்தாப்பலே இருக்கே!

மற்றவர் :—என் இதே ஊர்தான், கவாமி! என் முகம் என்னை விட்டு வேறு எங்கேயும் போகாது!

—ஐ. எம். ஜதன்குமார்.

சரியான பதில்

உபாத்தியாயர் :—ஏன்டா, கோபு! பரீட்சையில் இவ்வளவு மோசமாக மார்க் வாங்கி யிருக்கிறாயே. அமெரிக்காவில் ஜார்ஜ் வாஷிங்டன் உன் துடைய வயதாக இருக்கும்போது எவ்வளவு

செந்தாமர

பள்ளிக்கூட இன்ஸ்பெக்டர் :—வேற்றுமை எத்தனை விதம்?

ஸ்தலன் :—நம் நாட்டில் அது எத்தனைபோல விதம்; எண்ண முடியாது!

—ஜி. வி. ராகவாச்சாரி.

சரியான பதில்

பிச்சைக்காரன் (ஒரு வீட்டு எஜமானனைப் பார்த்து) :—சாப்பிட்டு ரொம்ப நான் ஆத்த! கொஞ்சம் பிச்சை போடுங்கோய்யா!

வீட்டு எஜமானன் :—இங்கே பிச்சை போட்டு ரொம்ப நாளாச்சு; போயிட்டு வாய்யா!

—ஆர். வி. வாதாராஜன்.



கன்னடப் படித்து நூற்றுக்கு நூறு வாங்கினான் தெரியுமா?

கோபு :—அது சரிதான் சார்! அவன் உங்கள் வயதாக இருக்கும்போது அமெரிக்காவுக்கே பிரசிடென்டாக இருந்தானே!

—எஸ். ராமு.

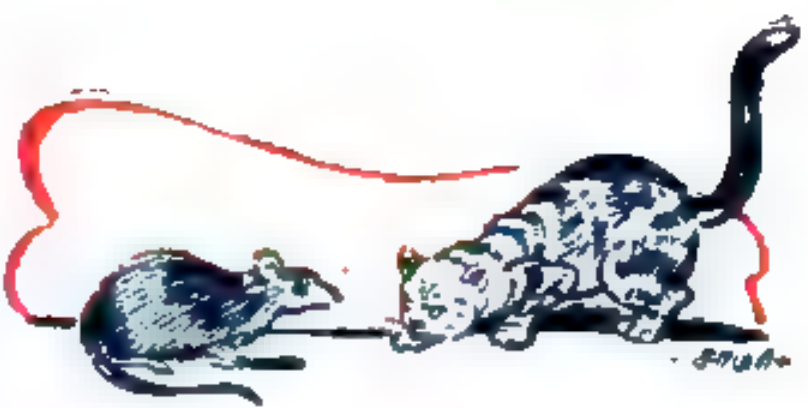
பார்த்தது. உடனே அதற்குப் பளிச்சென்று ஒரு யோசனை உதய மாயிற்று. அதன்படி அது ஒரு பூனையைத் தேடிப் பிடித்தது. அத னுடன் ஒரு எலியைக் கொண்டு வந்து சேர்த்து, இரண்டையும் ஒற்றுமையாக இருக்கச் செய்தது. அதற்குப் பிறகு அவற்றிற்குச் சில விநோதமான விளையாட்டு களையும் கற்றுக் கொடுத்தது.

தினந்தோறும் பூனையின் மீது எலியை உட்கார வைத்துக் கொண்டு குரங்கு வீடு விடாகச் செல்லும். அவற்றைப் பார்க்க ஜனங்களுக்கு ரொம்ப வேடிக்கையாக இருக்கும். ஆனால் அவர்கள் குரங்கின் கையில் காக ஒன்றும் கொடுப்பதில்லை. அதற் குப் பதிலாகப் பட்டாணி, வாழைப் பழம் முதலியவற்றைக் கொடுத் தார்கள். எப்படிக் கொடுத்தால் என்ன? பூனை, எலியுடன் குரங்கு கிடைத்ததைப் பகிர்ந்து கொண்டு சந்தோஷமாகக் காலந் தள்ளி வந்தது.

இந்தக் குரங்கு கோஷ்டியின் புகழ் எங்கும் பரவ ஆரம்பித்தது. இது குருவிக்காரன் காதில் விழவே, அவ னுக்குத் தூக்கிவாரிப் போட்டது. "ஐயோ! என் முட்டாள்தனத்தால் அந்தப் புத்திசாலிக் குரங்கை இழந்து விட்டேனே!" என்று அவன் மிகவும் வருந்தினான்.

குரங்கு தன் சகாக்களுடன் ஊர் ஊராகத் திக் விஜயம் செய்துகொண்டு வந்தபோது, ஒரு சாலை ஓரத்தில் குருவிக்காரன் சேர்ந்து படுத்திருந் ததைப் பார்த்தது.

ஆமாம்; குருவிக்காரன் அப் பொழுது பசி தாங்காமல்தான் படுத்

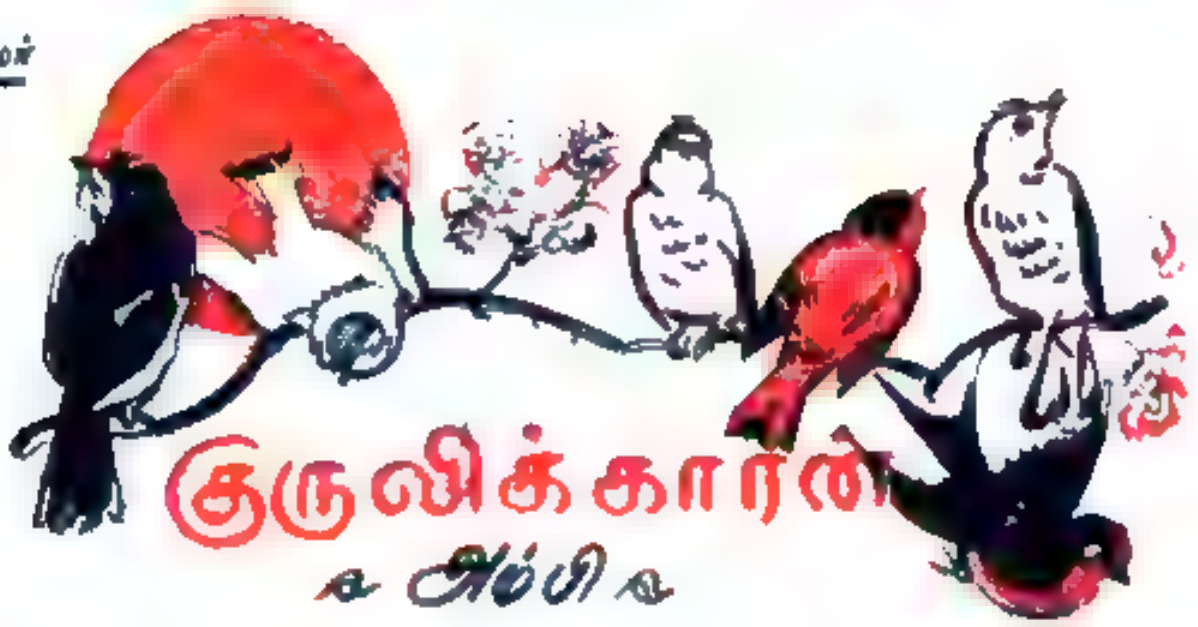


திருந்தான். குரங்கு அவனை விட்டுப் பிரிந்ததிலிருந்தே அவனுக்கு வரு மானம் கிடைப்பதில்லை. பாதி நாள் அவன் பட்டினிதான். அந்தப் பரிதாப நிலையில் அவனைப் பார்த்ததும் குரங் கின் மனம் இளகிவிட்டது. உடனே அது அருகிலிருந்த குளத்தங் கரைக்கு ஓடி, ஒரு குவளையில் தண்ணீர் கொண்டு வந்து அவன் முகத்தில் தெளித்தது. அப்பொழுது குளிர்த் த காற்று வீசவே, குருவிக்காரன் மூர்ச்சை தெவிந்து எழுந்தான். அதைக் கண்டு சந்தோஷ மடைந்த குரங்கு, தன்னிடமிருந்த ஆகா ரத்தை எடுத்து அவன் வாயில் ஊட்டிற்று. வாயில்லா மிருகத்தின் எதிர்பாராத உதவிக்கு எப்படி நன்றி செலுத்துவதென்று அவனுக்குத் தெரியவில்லை. கண்களில் நீர் பெருக அவன் குரங்கை அப்படியே ஆலிங் கனம் செய்து கொண்டான்.

அந்த நிமிஷத்திலேயே குரங்கும் குருவிக்காரனும் நடந்ததை மறந்து பழையபடி நண்பர்களாகி விட்டனர்.

இப்பொழுது குருவிக்காரன் குரங் கின் கோஷ்டியுடன் ஊர் ஊராகச் சுற்றி வித்தை காட்டி வருவதை நீங் களும் பார்க்கிறீர்களல்லவா?





குருவிக்காரன் உ அம்ரி உ

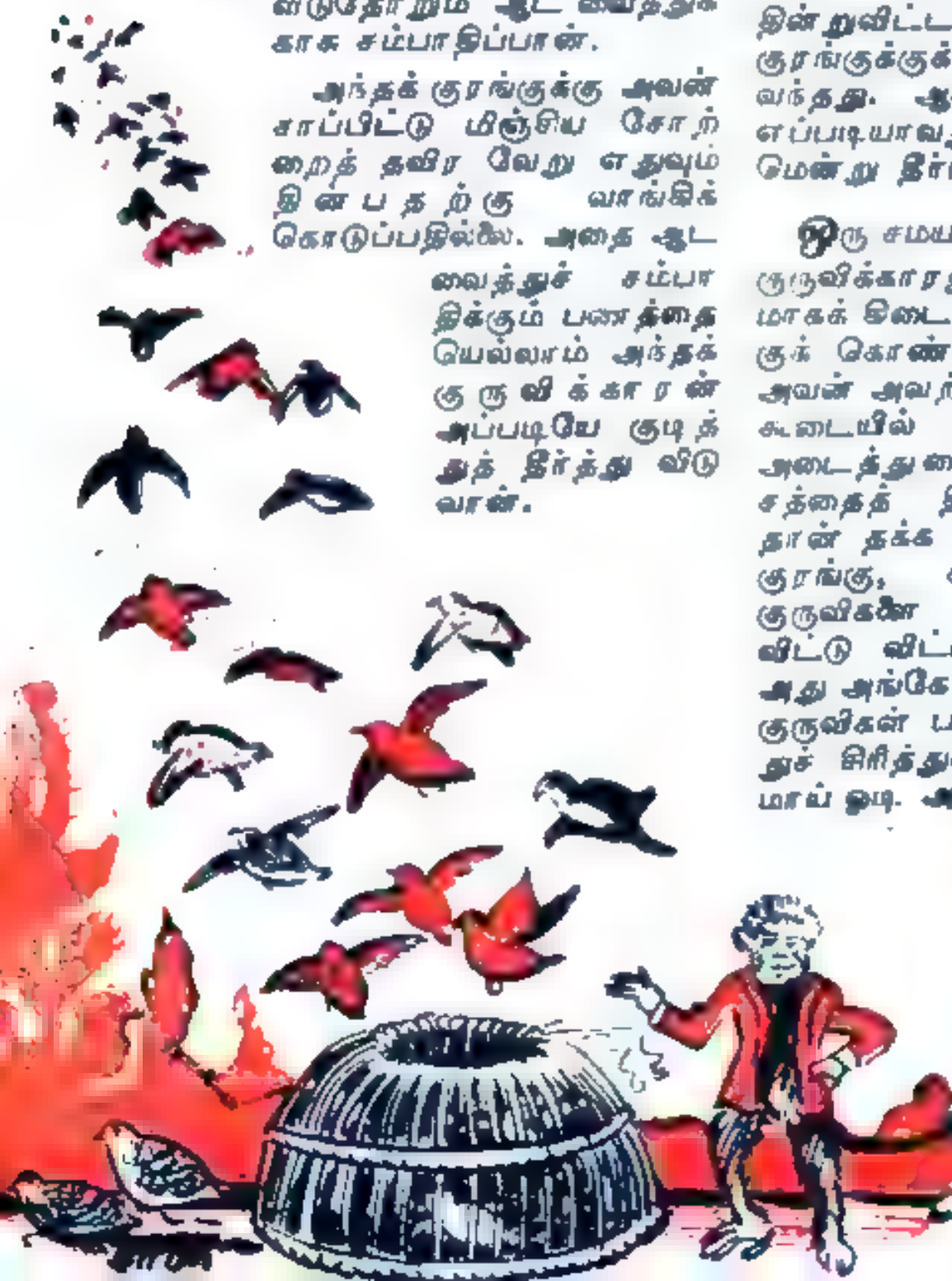
ஒரு ஊரில் ஒரு குருவிக்காரன் இருந்தான். அவன் அடிக்கடி காட்டிற்கு வேட்டையாடச் செல்வான். ஏதாவது குருவிகள் கிடைத்தால் அவற்றை விற்று ஜீவனம் செய்வான். இல்லாவிட்டால் அவன் வளர்க்கும் குரங்கைக் கூட்டிக் கொண்டு போய் வீடுதோறும் ஆட வைத்துக் காக சம்பாதிப்பான்.

அந்தக் குரங்குக்கு அவன் சாப்பிட்டு மிஞ்சிய சோற்றைத் தவிர வேறு எதுவும் தின்பதற்கு வாங்கிக் கொடுப்பதில்லை. அதை ஆட வைத்துச் சம்பாதிக்கும் பணத்தை யெல்லாம் அந்தக் குருவிக்காரன் அப்படியே குடித்துத் தீர்த்து விடுவான்.

ஒரு நாள் குருவிக்காரன் ஒரு கீப்பு வாழைப் பழத்தை வாங்கி னான். அவற்றை ஒவ்வொன்றாக அவன் உரித்துத் தின்னும்போது, குரங்கு வைத்த கண் வாங்காமல் அவனையே பார்த்துக் கொண்டிருந்தது. என்றாலும், அவன் அதற்கு ஒரு பழம்கூடக் கொடுக்கவில்லை. எல்லாவற்றையும் அவனே தின்றுவிட்டான். அதைப் பார்க்கக் குரங்குக்குக் கோபம் கோபமாக வந்தது. ஆகவே, அது அவனை விட்டு எப்படியாவது பிரிந்துவிட வேண்டுமென்று தீர்மானித்துக் கொண்டது.

ஒரு சமயம் வேட்டைக்குச் சென்ற குருவிக்காரனுக்குக் குருவிகள் ஏராளமாகக் கிடைத்தன. மறுநாள் சந்தைக்குக் கொண்டு போய் விற்பதற்காக அவன் அவற்றையெல்லாம் ஒரு வலைக் கூடையில் போட்டுப் பத்திரமாக அடைத்து வைத்திருந்தான். தன் வஞ்சகத்தைத் தீர்த்துக் கொள்ள அது தான் தக்க சமயம் என்று நினைத்த குரங்கு, கூடையைத் திறந்து குருவிகளை யெல்லாம் வெளியே விட்டு விட்டது. அதற்குப் பிறகு அது அங்கே நிற்குமா, என்ன? அது குருவிகள் பறந்து செல்வதைப் பார்த்துச் சிரித்துக்கொண்டே ஒரே ஓட்டமாய் ஓடி அடுத்த ஊரை அடைந்தது.

குருவிக்காரனைப் போல் தானும் ஜனங்களை டம்ம ஏதாவது வித்தைக் காட்டிப் பணம் சம்பாதிக்க வேண்டுமென்று குரங்கு நினைத்தது. "என்ன செய்தால் ஜனங்களுக்கு வேடிக்கையாக இருக்கும்?" என்று அது யோசித்துப்



இது என்று தூதர்கள் ரீட்டினார்கள். நிருபம் வந்தது என்ற மாத்திரத்தில் பாதனுக்கு என்றுமில்லாத ஆனந்தம் மேலிடுகிறது. இயல்புதானே? தந்தையை வாழ்த்திக் கைகூப்பி வணங்குகிறான்.

என்று கூறலும்

ஏத்தி இறைஞ்சினான்

பொன்றி னிந்த

பொருளில் தடக்கையால்,—

நின்று வாய்கி

உருகிய தெஞ்சினான்

துன்று தான்மலர்ச்

சென்னியில்ச் சூடினான்.

[என்று கூறலும் ஏத்தி இறைஞ்சினான்: நிருபம் இதோ இருக்கிறது என்று தூதுவர் சொன்னதும் தந்தையை வாழ்த்தி வணங்கினான்: பொன் நிமித்த பொருளில் தடக்கையால்: பொன்னுபரணங்கள் தந்தைய அணித்து தனி அழகு வாய்த்த கைகளை வாய்கி. துன்று தான்மலர் சென்னியில்ச் சூடினான்: பூமலை அணித்த நிலையில் அத்தந் நிருபத்தைச் சூடினான்.]

மங்களகரத்தைக் குறிக்கும்படியாகச் சந்தனம் கலந்த மண்ணை ஓலையின்மேல் ஓட்டி மரத்தினை இட்பருந்தது. அந்த முத்திரையை நீக்கி ஓலையை நீயிர்த்து, எழுதியிருந்த வ்யயத்தை வாசித்துப் பார்த்தான். தூதர்களுக்கு ஏராளமாக வேகுமதியைக் கொடுத்தான்.

ராமனது எண்ணமே பரதன் மனசில் மேலிடுகிறது. அவனைப் பார்க்கப் போகிறோம் என்கிற ஆனந்தத்தினால் ருகம் மலர்ச்சி அடைகிறது. தேகம் புனிக்கிறது.

வாணி ஈரத்தை

தோன்ற, மயிர்ப்புறம்

பூன, வானுயர்

காதலிப்ப் போய்கினான்,

தாள்தி னைந்(து)அளர்

தூவினன், தம்முனைக்

காண லாம்பனும்

ஆசை கடாவனே.

[வான் நிலை நடைதோன்ற: வெண்மை வான பிரகாசத்தோடு கூடிய அக்தேசீயம்படியாக, நடைத்தவனும்; மயிர்ப்புறம் பூன: தேகம் புனிக்க; வான் உயர் காதலிப்ப்

போய்கினான்: அளவிட முடியாத ஆனந்தத்திற்கு உன்னாயினான்: தான் நினைத்து அளர் தூவினன்: அயோத்திக்குப் போய் ராமனது பரதத்தை அச்சிக்க வேண்டும் என்கிற ஆசையினால் அந்த இடத்தினையே அத்தப் பரதங்களைத் திரவனித்துப் புஷ்பம் கொண்டு அச்சிக்கிறான்: தம்முனை: ராமனை: ஆசை கடாவனே—ஆசை தூண்டனே.]

அவசரம் அவசரமாகச் சேனையைப் புறப்படச் சொல்லுகிறான். உள்ளே போய்க் கேகய ராஜனிடம் விடை பெற்றுக்கொண்டு வெளியே வந்து, தேரை ஒரு கையால் பிடித்தவண்ண மாய்ச் சத்ருக்களை ஏறச்சொல்லித் தானும் ஏறுகிறான்.

‘எழுது சேனை’என்(து)

ஏவினன்; எய்தினன்

தொழுது, கேகயர்

கோமகன் சொல்லோடும்;

தழுவு தேரிடை

தம்பியோ(டு) ஏறினான்.—

பொழுதும் தானும்

குறித்தினன் போயினான்.

[எய்தினன் தொழுது, கேகயர் கோமகன் சொல்லோடும்: கேகய ராஜன் போய் வர என்று சொல்லிக்கொண்டே பின்னால் வருகிறான். பரதன் அவனைத் தொழுத கையுடனேயே வெளியே வருகிறான். தழுவு தேரிடை: ஒரு கையால் பிடித்த தேரின் மேல்: பொழுதும் தானும் குறித்தினன் போயினான்: தம்மே நோமே தக்க தானோ ஓங்கும் கவனியாதபடி போனான்.]

ரயில் மோட்டார் இவைகள் வருவதற்கு முன் நம்மவர் சகுனம் பார்க்கிறது. சூலம் பார்க்கிறது என்றெல்லாம் வைத்துக்கொண்டிருந்தார்கள். மாட்டு வண்டியில் சாவகாசமாக ஏறலாம் அல்லவா? அதனால் சகுனம் பார்த்துத் தாமசம் ஏற்பட்டாலும் அவை இல்லை. மாட்டை இரண்டு தட்டுத் தட்டினால் போதும் என்பார்கள். அந்த நம்பிக்கைகளை எல்லாம் சிதற அடித்து விட்டன; இந்தக் காலத்து ரயில் மோட்டார்கள்.

“பொழுதும் தானும்

குறித்தினன் போயினான்”

என்று அவசர பரவத்தைக் கொடுக்க வந்த கம்பர் ஆயிர வருஷத்துக்கு முன்னுள்ளவர் அல்ல. இருபதாவது நூற்றாண்டைச் சேர்ந்தவர்தான் என்று எண்ணத் தோன்றுகிறது!

கைகேசி சொல்லிய சொல்லியே
கேட்டு வந்ததால் தசரதன் செளக்கிய
மாக இருப்பதாகவே தூதர்கள் எண்ணி
வந்தார்கள்; அதனாலேயே 'செளக்கிய
மாக இருக்கிறான்' என்று சொல்லு
கிறார்கள். பரதன், திருப்தி அடைந்து,
"நல்லது, அண்ணன் ராமன் செளக்கிய
மாக இருக்கிறானா!" என்று கேட்கிறான்.

‘வலியன்’ என்றவர்

கூற மகிழ்ந்தனன்;

‘இலகோன் பூண்டினங்-

கோன்னம்பி ரான்அவன்

உலையில் செல்வத்த—

னோ? என, ‘உண்(டு)’ எனத்

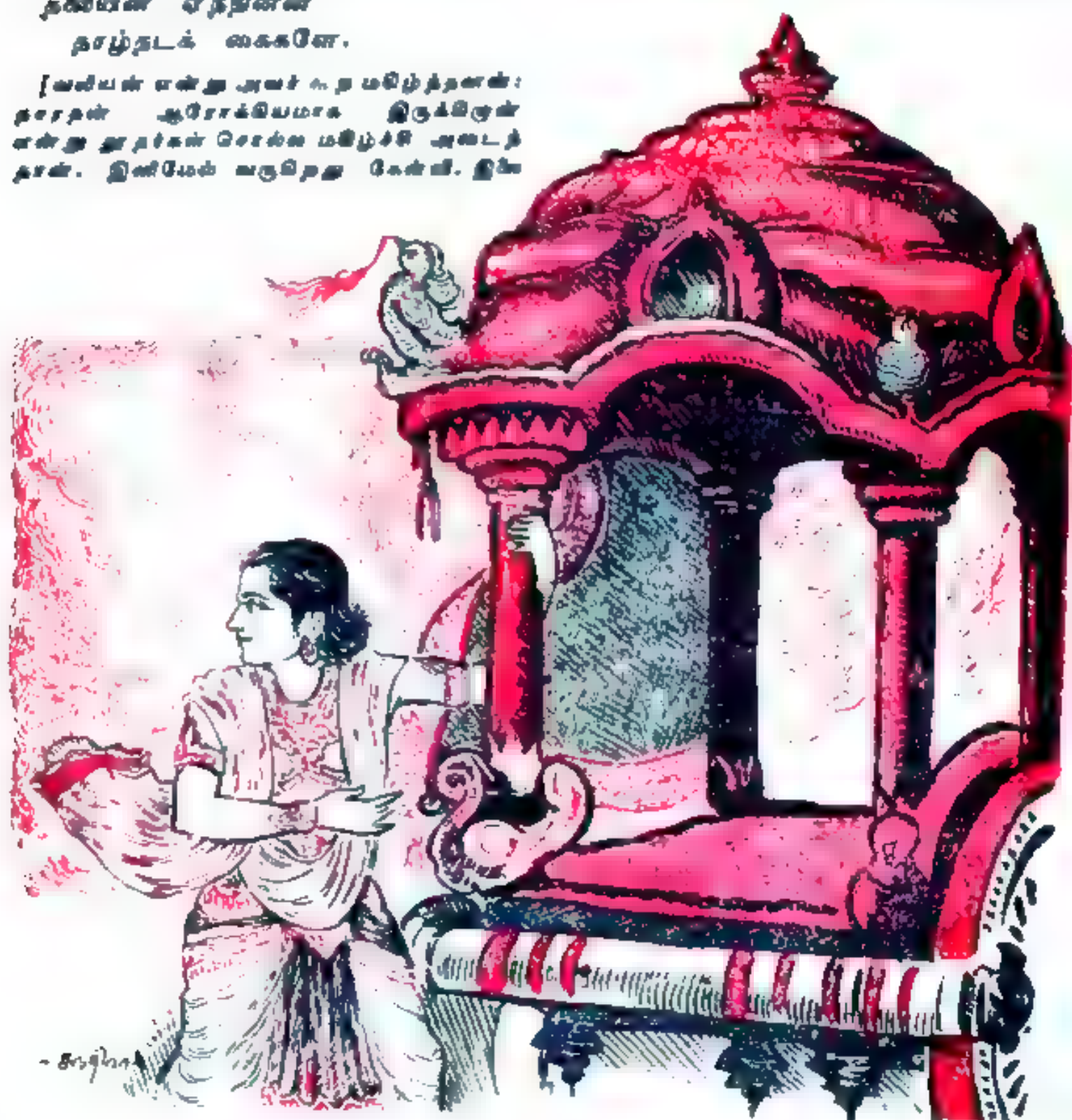
தலையின் ஏத்தினன்

நாழ்தடக் கைகளே.

[வலியன் என்று அவர் கூற மகிழ்ந்தனன்;
தசரதன் ஆரோக்கியமாக இருக்கிறான்
என்று தூதர்கள் சொல்ல மகிழ்ச்சி அடைந்
தான். இனிமேல் வருகிறது கோவிலு. இலகோன்

கோன் பூண் இலங்கோன் எம்பிரான் அவன்;
கின்னஞ் சிறு பதக்கங்கள் தொங்க விட்ட
தோன் வலியன் அணிந்த இளவரசனாய்
சங்கன் ராமன்; உலகு திக் செல்வத்தோ
என: யாதொரு குறைவுமில்லாமல் திருக்
கிருன் அல்லவா என்று கேட்க; உண்டு
என: ஆம், அப்படியேதான் என்று தூதுவர்
சொல்ல; தலையின் ஏத்தினன் நாழ் நடக்கை
களே: கைகேசித் தலையின் ஏத்தியவனுய்த்
சேலிக்கிருன் பரதன்.]

இந்த விதமாக ஒரே அன்பு மயமாக
நின்று ராமனது யோக ஷேமத்தை
விசாரித்து விட்டு மற்ற உற்றார் உற
வினர் சம்பந்தமாகவும் ஷேமம் விசா
ரிக்கிறான். எல்லாரும் ஷேமந்தான்
என்று தூதுவர் சொல்லுகிறார்கள்.
அதன் பின் தந்தை அனுப்பிய திருமுகம்



- கி. சி. சி.



கம்பர் தரும் காட்சி



59. நான் தகைத்திரம் எதற்கு?

ராாமன் சேத லக்ஷ்மணன் ஆகிய மூவரும் அயோத்தியை விட்டுப் புறப் பட்டார்கள் என்பதும் கடைசியாகச் சித்திர கூட பர்வதம் வந்து தங்கி னார்கள் என்பதும் நமக்குத் தெரியும்.

இனி நாம் போக வேண்டிய இடம் கேகய நாடு. பரதன் அங்கே போயிருக் கிருன். அயோத்தியில் நடந்த விஷயம் ஒன்றும் அவனுக்குத் தெரியாது.

சூரதன், கைகேசிக்கு வரத்தைக் கொடுத்து விட்டு நீயும் பரதனும் எப்படியேனும் தொலைந்து போங்கள்

என்று சொல்லி மூர்ச்சையாய்ப் போன விவரத்தைக் கீழே பார்த்தோம். கைகேசி அப்படியே உறங்கி விட்டான் என்பதையும் பார்த்தோம். விழித்து எழுந்ததும் அவன் தசரதன் சொன்னதாகவே சொல்லித் துதர்களை அவசரம் அவசரமாய்ப் பரதன் போயிருந்த கேகய நாட்டுக்கு அனுப்பினான். துதர்களும் தசரதன் கட்டளை என்று எண்ணியே போகிறார்கள்.

பரதன் இருந்த அரண்மனையை வந்து அடைகிறார்கள் துதர்கள். காவலாளரிடம் தங்கள் வருகையைத் தெரிவிக்கிறார்கள். காவலாளர்களும் பரதனிடம் போய், உன்னுடைய தந்தை அனுப்பிய து துவ "வந்திருக்கிறார்கள் என்று சொன்னார்கள். "அப்படியா, நானே போய்ப் பார்க்கிறேன்" என்று எழுந்தான் பரதன்.

துதர் வந்தனர்
உத்தைசொம் லோ(டு)'எனக்,
காதல் உத்திக்
கனிக் கின்ற சித்தையான்,
போது கென்'எனப்,
புக்கவர் கைநொழத்
நிதி லன்கொல்?
நிருமுடி யோன்'என்குள்.

[உத்தைசொம்லோடு என : உன் தந்தை யாகிய தசரதன் சொல்லி விட்ட வரத்தை யோடும் வந்துள்ளார்கள் என்று காவலா ளர்கள் சொன்ன மாத்திரத்திற்; காதல் உத்தி : அப்பாவித்து உக்கே விருத்து நன்ன; கனிக் கின்ற சித்தையான் : ஆனந்தத்தில் திளைத்தவனான பரதன்; போதுகென் என : நானே அவர்களைப் போய்ப் பார்க்கிறேன் என்று சொன்ன மாத்திரத்திலேயே; புக்கவர் கைநொழ : துதவர் அவன் முன்னிலையில் வந்து விட்டார்கள் — தரிசும் உப்பிய கையினராய். நிதி லன் கொல் நிருமுடி யோன் என்குள் : சக்கரவர்த்தி சோக்கிய மாய் இருக்கிறார் அல்லவா, — என்று கேட் டான். குறிப்பு : எல்லாம் அவசரம் என் பதைச் சொல்லின் பாவம் காட்டுகிறது.]



டில்லி முண்டு

சுருட்டி

★ மேலே இருக்குத் தலைப்பை டில்லி "மண்டு" என்று தவறுதலாகப் படித்து விட்டு, யாரடா அந்த டில்லி மண்டு என்று மூகையைக் குழப்பிக் கொள்ளாதீர்கள். நான் எழுதப் போவது மண்டு வைப் பற்றி யல்ல, முண்டுவைப் பற்றி. முண்டுவைப் பற்றி எழுதினால் வீண்தாம் பத்ய கலகம்தான் நேரிடும். யான் யாரை மண்டு என்று சொல்லாமல் சொல்லுகிறேன் என்பதை நீங்கள் தெரிந்து கொண் டிருப்பீர்கள் என்று நம்புகிறேன்.

டில்லி முண்டு என்றதும் எங்கள் ஆபீஸ் நாயருக்குக் கோபம் வந்து விட்டது. அவன் ஊர் முண்டாசிய மலையாள முண்டைப் பழிக்கலாச்சா என்று அவனுக்குக் கோபம்!

"டில்லி முண்டுனே எந்தானே விசேஷம்! சராய்யத்தே முண்டுனே எந்தானே குறைச்சலு?" என்று கைகளை ஆட்டிக்கொண்டு சண்டைக்கு வந்து விட்டான்!

ஆனால் எங்கள் நாயர் என்னதான் கைகளை ஆட்டினாலும், டில்லி முண்டு உசத்தி, உசத்திதான்; மலையாள முண்டு, தாழ்த்தி, தாழ்த்திதான். ஏனெனில் மலையாள முண்டுவுக்கு இல்லாத சில விசேஷ குணங்கள் டில்லி முண்டுவுக்கு உண்டு. டில்லி முண்டுவுக்குக் கைகள் உண்டு, கால்கள் உண்டு. கிராப்பு பும் உண்டு, குடுமியும் உண்டு. உங்களுக்குச் சந்தேகமாய் இருந்தால் பக்கத்தில் உள்ள படத்தைப் பாருங்கள். அந்தப் படத்தில் காணப்படுகிறானே ஒரு பைபன், அவன்தான் டில்லி முண்டு. வீட்டில் வேலை செய்ய வரும் அந்தப் பக்கத்துப் பைபன்களை முண்டு என்றுதான் டில்லியில் அழைக்கிறார்கள்.

★ நானும் சரகவும் டில்லிக்குச் சென்றதும், எல்லாரையும்போல் நாங்களும் எங்கள் வீட்டில் ஒரு முண்டுவை வேலைக்கு அமர்த்திக் கொண்டோம். ஆனால் முண்டுவிடம் வேலை வாங்க வேண்டுமே, அதற்கு வேண்டிய ஹிந்தி எனக்கும் தெரியாது, சரகவுக்கும் தெரியாது. அத்தனைக்கும் நான் ஹிந்தி ராஷ்டிர பாஷா பரீட்சை கொடுத்திருக்கிறேன் என்று பெயர்!

இந்த மாதிரி ஒரு முண்டுவிடம் பேச வேண்டிய சாதாரண நிலைமை எனக்கு ஏற்படும் என்று இந்த தஷிண பாரத் ஹிந்தி பிரசார சபையார் எதிர்பார்க்கவில்லை என்றே தோன்றுகிறது. தேசபக்தி, சுயராஜ்யத்தில் அவசியம், மாதர் சுதந்திரம், ஹிந்து முஸ்லிம் ஒற்றுமை ஆகிய இது போன்ற பெரிய விஷயங்களைப் பற்றிப் பேசு என்றால் ஹிந்தியில் விளாசித் தள்ளி விடுவேன். அதற்கு வேண்டிய சொற்றொடர்களும், பெரிய, பெரிய வார்த்தைகளும் எனக்கு இதை ஹிந்தி பிரசார சபையார் சொல்லிக் கொடுத்திருந்தார்கள்.

ஆனால் ஒரு முண்டுவைப் பார்த்து, "அடுப்பை மூட்டு", "கரியைக் குழாட்டியில் போடு" "பால் பொங்குகிறது. கீழே இறக்கி வை" ஆகிய இது போன்ற சாதாரண விஷயங்களைச் சொல்வதற்கு வேண்டிய வார்த்தைகளை எனக்குச் சொல்லித் தரவில்லை.

★ சரகவுக்கோ எனக்குத் தெரிந்த ஹிந்தி கூடத் தெரியாது. ஆனால் இதற்காக அவன் பயந்ததாகத் தெரியவில்லை. "ஹிந்தி எவபோதினி மாத்திரம் ஒன்று வாங்கிக் கொடுத்து விடுங்கள். நான் இந்த முண்டுவைத் திண்ண அடிக்கிறேனா, இல்லையா, பாருங்கள்" என்றான்.

அப்படியே அவளுக்கு ஒரு ஹிந்தி எவபோதினி வாங்கிக் கொடுத்தேன். அதில் இந்த மாதிரி முண்டுகளை வேலை வாங்குவதற்கு வேண்டிய வீட்டு சம்பந்தமான வாக்கியங்கள் கொடுக்கப்பட்டிருந்தன. ஆனால் அந்த வாக்கியங்களை ஹிந்தியில் மாத்திரம் கொடுத்துத் தொலைத்திருக்கக் கூடாதா? அப்படியின்றிப் பக்கத்தில் தமிழிலும் உச்சரிப்பு போட்டிருந்தார்கள்.

இப்படிப் பக்கத்தில் தமிழில் உச்சரிப்பு கொடுக்கப்பட்டிருந்தது அளர்த்த மாகப் போய்விட்டது!

ஏனெனில் சிரமப்பட்டு ஹிந்தி எழுதுகிறதைக் கற்றுக்கொண்டு பிறகு ஹிந்தியும் கற்றுக்கொள்ளவேண்டும் என்று சரகவுக்கு இருந்த ஆசை போய்விட்டது! அந்த தமிழ் உச்சரிப்பு வார்த்தைகளை

வைத்துக்கொண்டே ஐயாய்த்து விட
லாம் என்று தீர்மானித்து விட்டான்!

★ தினம் காலையில் எழுந்ததும் சரசு
அந்தப் புஸ்தகத்தைப் புரட்டிப் பார்த்து
முண்டுவிடம் ஏதேதோ சொல்வான்.
ஆனால் இவன் பேசுகிற பாவை முண்டு
வுக்கு ஒன்றும் புரியாது. இருந்தாலும்,
ரொம்ப கவனித்துக் கேட்கிறவன்போல்
காது கொடுத்துக் கேட்டுவிட்டு, தனக்கு
எந்தெந்தக் காரியங்கள் உசிதம் என்று
படுகிறதோ அவற்றைச் செய்து கொண்
டிருப்பான்.

எனவே வீட்டில் கொஞ்ச நாளைக்குக்
காரியங்கள் கமுகமாக நடந்து கொண்
டிருந்தன. ஆனால் சரசுவின் "ஹிந்தி
அறிவு" விசாலப்பட, விசாலப்பட
நிலைமை விபரீதமாகிக்கொண்டு வந்தது.
சரசுவின் ஹிந்தி உச்சரிப்பு காளொரு
மேனியும், பொழுதொரு வண்ணமு
மாக மாற ஆரம்பித்து விட்டது.
"குழுட்டியில் கரியைப் போடு" என்று
சரசு சொல்வது "குழுட்டியில் பாலைக்

கொட்டு" என்று சொல்
வது போலிருக்கும்.
"அடுப்பை மூட்டு" என்று
சொல்வது "அடுப்பை
உடைத்துப் போடு" என்று
சொல்வது போலிருக்கும்.
"குளிக்க வெந்நீர் எடுத்து
வை" என்று சொல்வது
வெந்நீரை எடுத்து அடுப்
பில் கொட்டு" என்று
சொல்வது போலிருக்கும்.

ஆனால் நல்ல வேலைபாசு
முண்டு அப்படி, யெல்லாம்
ஒன்றும் செய்து விடவில்லை.
சரசு சொன்ன ஹிந்தியைச்
சரியானபடி, அர்த்தம்
பண்ணிக் கொண்டு காரி
யங்களை நடத்திக் கொண்டு
வந்தான். நாளடைவில் இவ
னுக்கும், சரசுவுக்கு
மிடையே ஒரு புது பாவை
உற்பத்தியாகிவிட்டது.
சரசுவும் தான் என்னமோ
ஹிந்தி வெகு நங்கு கற்றுக்
கொண்டு விட்டதுபோல்
கர்வப் படத் தொடங்கி
விட்டான்.

★ ஆனால் எனக்கு என்
னமோ இது பெரிய தர்ம
சங்கடமாகி விட்டது.
ஏனெனில் இவர்கள் இருவ
ருக்கு மிடையே இப் புது
பாவை வளர, வளர இம்

முண்டுவை வேலையை விட்டு நீக்குவது
முடியாத காரியம் என்று ஆகி விட்டது.

முண்டுவை வேலையை விட்டு நீக்கு
வானேன் என்று நீங்கள் கேட்க
லாம். பின் நீங்களே சொல்லுங்கள்,
முண்டு தினம் ஒரு சாமான் உடைத்துக்
கொண்டு வந்தால் அவனை வேலையை
விட்டு நீக்காமல் வேறு என்ன பண்ணு
வது? ஆனால் சரசு கற்று வைத்துக்
கொண்டிருந்த "புது ஹிந்தி"யை வைத்
துக்கொண்டு எப்படிப் புது முண்டுவை
வேலைக்கு வைத்துக் கொள்வது?
ஆகவே என்ன பண்ணுவது என்று
தெரியாமல் பல்லைக் கடித்துக் கொண்
டிருந்தேன்.

ஆனால் வெகுநாள் பல்லைக் கடித்துக்
கொண்டிருக்க வேண்டிய சிரமம்
எனக்கு முண்டு வைக்க வில்லை.

ஒரு நாள் என் நண்பர் ஒருவரைச் சாப்
பிட அழைத்திருந்தேன். அன்றைக்கு
என்று சரசு போட்ட உத்தரவுகளை

முண்டு வழக்கப்படி, புது
ஹிந்தியில் அர்த்தம் பண்
னிக் கொள்ளாமல் சரி
பாண ஹிந்தியில் அர்த்
தம் பண்ணிக் கொள்ளவே,
அவர்த்தம் விளைந்து விட்
டது! விளைத்து விளைத்துச்
சொல்வானேன்? அவ்
றைக்கு முண்டு எங்கள்
எல்லாச் சாப்பாட்டு வாயி
தும் மண்ணைப் போட்டு
விட்டான்.

தான் ஞாபக மறதியால்
அப்படிச் செய்து விட்ட
தாக முண்டு எல்லவையோ
சொல்லியும் சரசு கேட்கா
மல் முண்டுவை "உட்
கார்த்தி வைத்து விட்டான்."
(சரசுவின் 'புது ஹிந்தி'
யில் 'உட்கார்த்தி வைத்
தல்' என்றால் வேலையை
விட்டு நிறுத்தி வைத்தல்
என்று அர்த்தம்!)

சரசுவின் பாவையைப்
புரிந்து கொள்ளக் கூடிய
இந்த ஒரே முண்டு
வேலையை விட்டு "உட்
கார்த்து விடவே" வேறு
முண்டுவை வேலைக்கு
வைத்துக் கொள்ளப்
பயந்து நானும் புல்லி
வேலையை விட்டு "உட்
கார்த்து விட்டேன்!"



குழந்தையின் மகிழ்ச்சியைக் காண
விரும்பாத பெற்றோர்களுண்டா?



இக் குழந்தையின் ஆனந்தத்திற்குக் காரணம்

**சார்லீஸ்
பிஸ்கட்ஸ்**

சாப்பிடுகிறோம்
என்பதுதான்!

குழந்தைகளுக்கு உன்னத உணவு!
பெரியவர்களுக்கு இவரிய சிற்றுண்டி!
எங்கும் கிடைக்கும்.

சார்லீஸ் பிஸ்கட்ஸ் என்று கேளுங்கள்.

Charley & Co.

Biscuits Manufacturers, Usilampatti.

Sole Agents for Madras City:

Messrs. SAIRAM & Co.,

GENERAL MERCHANTS, PYCROFTS ROAD, TRIPPLICANE, MADRAS.

ஏற்படுத்திய மகா புருஷர் நாகார் ஜூன பிகுஷுவின் தீர்க்க திருஷ்டியை என்ன வென்று புகழ்வது? இந்த புத்த பகவானுடைய சிலைக்குப் பின்னால் நாங்கள் மறைந்திருக்கிறோம், ஆயனரே!" என்று கூறினார்.

ஆயனர் தயங்கி, "ஒருவேளை தெரிந்துவிட்டால்..." என்று கூற, உடனே பிகுஷு பரஞ்சோதியின் கையைப் பிடித்து அழைத்துச் சென்று புத்தர் சிலையின் பின்னால் மறைந்து, "எப்படி ஆயனரே?" என்றார்.

இதற்குள் குதிரைகளின் காலடிச் சத்தம் நெருங்கிவிட்டவே, ஆயனருக்கு யோசிப்பதற்கே நேர மில்லாமல் போயிற்று. "ஜாக்கிரதை, அடிகளே! ஜாக்கிரதை!" என்று சொல்லி விட்டுச் சக்கரவர்த்தியை வரவேற்பதற்காக விரைந்து வாசற் பக்கம் சென்றார் ஆயனர்.

சக்கரவர்த்தியும் குமாரரும் விடை பெற்றுச் சென்ற பிறகு விட்டுக்குள் நுழைந்த சிவகாமிக்கு, புத்தர் சிலைக்குப் பின்னாலிருந்து நாகந்தியும் பரஞ்சோதியும் மிளம்பியது மிக்க வியப்பை யளித்தது என்று சொன்னேன் மல்லவா? ஆனால் அதே காட்சியானது ஆயனருக்குச் சிறிதும் வியப்பை யளித்திராது என்பதை மேலே கூறிய விவரங்களிலிருந்து வாசகர்கள் அறிந்து கொண்டிருப்பார்கள்.

எனினும், சிவகாமியைக் காட்டிலும் ஆயனரிடத்திலேதான் பரபரப்பு அதிகமாகக் காணப்பட்டது.

"அடிகளே! நல்ல வேளையாய்ப் போயிற்று. எப்பேர்ப்பட்ட அபா

யத்திலிருந்து தப்பினோம்?" என்றார் ஆயனர்.

"புத்த பகவாணச் சரணமாக அடைந்தவர்களுக்கு அபாயமே கிடையாது. ஆயனரே! இருக்கட்டும்; அகவமேத யாகத்தில் குதிரையை மறந்து போன கதையாக, நீரும் சக்கரவர்த்தியிடம் குதிரை கேட்க மறந்து விட்ட மல்லவா?" என்றார் புத்த பிகுஷு.

"மறக்க வில்லை, அடிகளே! இந்த இடத்துக்கு வந்ததும் சக்கரவர்த்தி கூறிய வார்த்தை என்னைக் கடுகலங்கச் செய்து விட்டது. உங்களைத்தான் சக்கரவர்த்தி பார்த்து விட்டாரோ என்று பயந்து விட்டேன். அப்புறம் குதிரையைப் பற்றிக் கேட்க எனக்கு நா எழவில்லை."

"ஆமாம்; சக்கரவர்த்தி இராஜாங்கத் துரோகத்துக்காக உய்மைத் தண்டிக்கப் போவதாகச் சொன்னது என்னைக்கூட ஒரு கணம் தூக்கிவாரிப் போட்டு விட்டது!"

மேற்கூறிய சம்பாஷணையின்போதே பிகுஷுவும் பரஞ்சோதியும் புத்தர் சிலைக்குப் பின்னாலிருந்து வெளியே வந்து துடன், மூன்றுபேரும் ஏற்கெனவே உட்கார்ந்து பேசிக் கொண்டிருந்த இடத்துக்கு வந்து அமர்ந்தார்கள்.

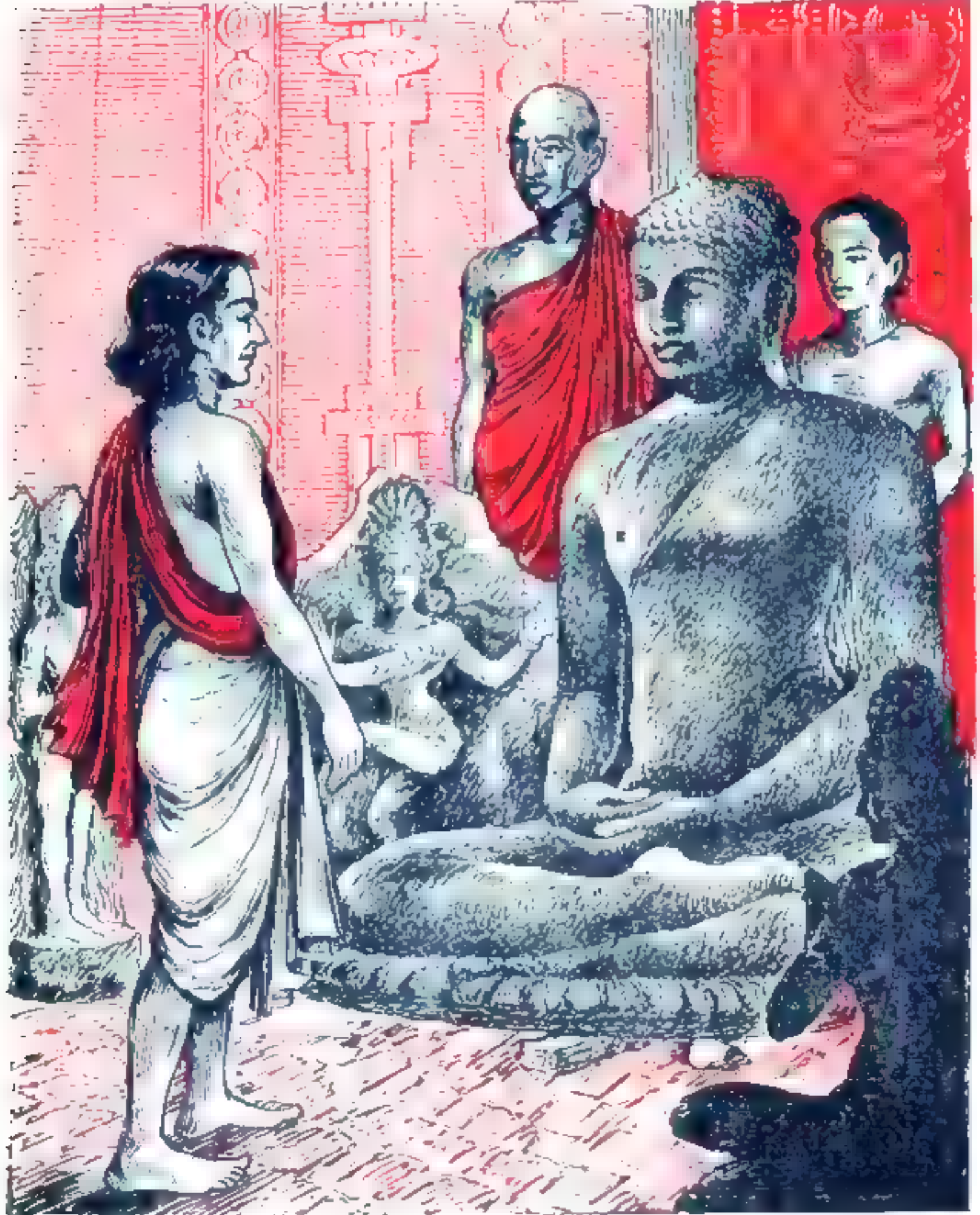
அப்போது சிவகாமியும் அந்த இடத்துக்கு வந்து சேரவே, புத்த பிகுஷு அவளை ஏறிட்டுப் பார்த்துவிட்டு, "ஆயனரே! சிவகாமியிடம் நீங்கள் எல்லா விவரங்களையும் சொல்ல வேண்டும். எங்களை ஏதோ பேயோ, பிசாசோ என்று அவள் சந்தேகிக் கிருள் போலிருக்கிறது!" என்றார்.



னரே! நல்ல சகுனந்தான். இந்த சமயத்தில் இவ்விடம் சக்கரவர்த்தியே விஜயம் செய்வதானது நமது காரியம் ஐயமாகப் போகிற தென்பதற்கு அறிகுறி. ஆனால், நானும் பரஞ்சோதியும் தான் இச்சமயம் பூஜை வேளையில் கரடிகளாக இருக்கிறோம். எங்களைச் சக்கரவர்த்தி பார்த்து விட்டால் எல்லாக் காரியமும் கெட்டு விடும்.

“சக்கரவர்த்தி வந்து விட்டுப் போகும் வரையில் நாங்கள் புத்த பகவானைச் சரணடைகிறோம், ஆயனரே!” என்றார்.

விஷயம் விளங்காமல் ஆயனர் நாக நந்தியை நோக்கியபோது, அவர், “தெரியவில்லையா! புத்த பகவானுடைய சிலையை எப்போதும் பெரிதாகச் செய்ய வேண்டுமென்று



படைகள் காஞ்சிக்கு வருவதற்குள் இவன் போய் வந்தால் வந்தது. அப்புறம் எது எப்படி ஆகுமோ தெரியாது. குதிரைக்கு என்ன ஏற்பாடு?" என்று கேட்டார்.

"அது ஒன்றும் கஷ்டமில்லை. சக்கரவர்த்தியிடம் விண்ணப்பித்துக் குதிரை வாங்குகிறேன் ..."

"இந்த யுத்த நெருக்கடியில் சக்கரவர்த்தி குதிரை கொடுப்பாரா, சிற்பிவாரே!"

"அடிகளே! உங்களுக்குத் தெரியாது. அஜந்தா வர்ணச் சேர்க்கை இரகசியத்தை அறிந்து கொள்வதில் எனக்கு எவ்வளவு ஆசையோ, அவ்வளவு ஆசை மகேந்திர சக்கரவர்த்திக்கும் உண்டு."

"அப்படியானால், சக்கரவர்த்தியிடம் பிரயாண இலச்சினையும் வாங்கி விடுங்கள். யுத்த சமய மானதால், பரஞ்சோதி போகும் வழியில் ஏதாவது தடை உண்டாகலாம்."

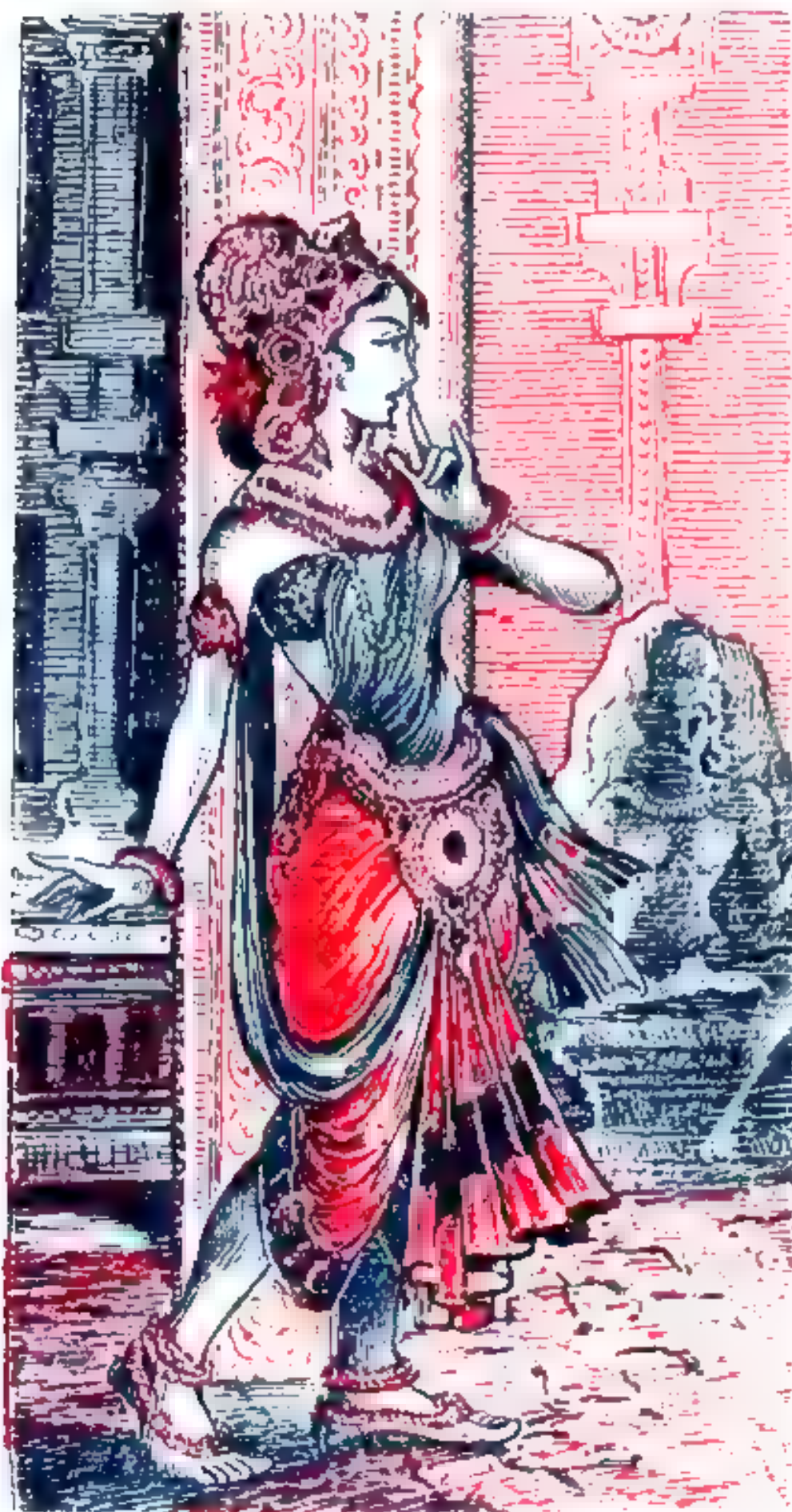
"உண்மைதான். இலச்சினையும் வாங்கி விடுகிறேன்."

"இதில் என்னைப் பற்றிப் பிரஸ்தாபிக்கவே வேண்டாம். பெளத்த சமயிகள் விஷயத்தில் சக்கரவர்த்தியின் மனோ பாவந்தான் உங்களுக்குத் தெரியுமே? ... சக்கரவர்த்தியிடம் எப்போது போகிறீர்கள்? ..."

புத்தபிஷு- இவ்விதம் கேட்டுக் கொண்டிருக்கும்போதே தூரத்தில் பேரிடை முழக்கமும் சங்கநாதமும் கேட்டன.

"அடிகளே! கும்பிடப் போன தெய்வம் குறுக்கே வருகிறது! இதோ சக்கரவர்த்தியே வருகிறார்!" என்று குதா கலத்துடன் கூறினார் ஆயனர்.

நாக நந்தியடிகளின் கட்டுப்பாண முகத்தில் புன்னகை தோன்றியது. அவர் சிறிது யோசித்த வண்ணமாய் அங்கு மிங்கும் பார்த்தார். பிறகு, ஒரு முடிவுக்கு வந்த வரைப்போல், "ஆய



மாத காலத்தில் காரியத்தைச் சாதித்
துக்கொண்டு திரும்பி விடலாம்."

ஆயனார் மிக்க ஆவலுடன் பரஞ்
சோதியைப் பார்த்து, "தம்பி!
உன்னால் முடியுமா? போய் வரு
கிறாயா?" என்று கேட்டார்.

எங்கே போகவேண்டும், எதற்காக
என்பதொன்றும் நன்கு அறியாத
வனான பரஞ்சோதி பரக்க விழித்த
வண்ணமாய், "ஆகட்டும், ஐயா!
தங்கள் கட்டளை எதுவானாலும் நிறை
வேற்றக் காத்திருக்கிறேன்" என்றான்.

"பரஞ்சோதிக்கு விவரமாகச் சொல்
லுங்கள், ஆயனரே!" என்றார் பிகு.

"உண்மைதான்! இவனுக்கு விவரம்
ஒன்றும் தெரியாதல்லவா? தாங்களே
சொல்லுங்கள் கவாமி!"

இவ்விதம் ஆயனார் கூற, புத்த
சந்நியாசி பரஞ்சோதியைப் பார்த்துச்
சொல்வார்:—"கேள், தம்பி! வடக்கே
வெகு தூரத்தில், கோதாவரி நதிக்கும்
அப்பால், அஜந்தா என்ற மலை இருக்
கிறது. வெகு காலத்துக்கு முன்னால்
அந்த மலையைக் குடைந்து புத்த சைத்
தியங்களை அமைத் திருக்கிறார்கள்.
அந்த சைத்யங்களில் புத்த பகவா
னுடைய வாழ்க்கையையும், அவ
ருடைய பூர்வ அவதாரங்களின் மகிமை
யையும் விளக்கும் அற்புதமான சித்தி
ரங்கள் வரையப் பட்டிருக்கின்றன.
ஐந்நூறு வருஷத்துக்கு முன்னால்
வரைந்த அந்த ஓவியங்கள் இன்றைக்
கும் வர்ணம் அழியாமல் புதிதாய்
எழுதினவை போலவே இருக்கின்றன.

அந்த அற்புத சித்திரங்களை எழுதிய
சித்திரக்கலை மேதாவிகளின் சந்ததிகள்
இன்னமும் அங்கே இருக்கிறார்கள்.
அவர்கள் அந்த அஜந்தா குகையில்
பழைய சித்திரங்களுக்குப் பக்கத்தில்
புதிய சித்திரங்களை வரைந்திருக்
கிறார்கள். ஆயிரம் வருஷம் ஆனாலும்
அழியாம லிருக்கக்கூடிய வர்ணச்
சேர்க்கையின் இரகசியம் அவர்களுக்
குத் தெரியும். அந்த இரகசியத்தை
அறிந்து தயக்குச் சொல்லவேண்டு
மென்று ஆயனார் என்னை வெகு
நாளாகக் கேட்டுக் கொண்டிருக்கிறார்.
நானும் முயற்சி செய்து வந்தேன்.
அந்த இரகசிய முறையை அறிந்த
அஜந்தா சித்திரக்காரர் ஒருவரை

எனக்குத் தெரியும். அவர் என் சிறே
கிதர். அவர் எங்கே இருக்கிறார் என்று
இத்தனை நாளும் விசாரித்துக் கொண்
டிருந்தேன். நாகார்ஜுன மலையில் இப்
போது அவர் இருப்பதாகத் தகவல்
கிடைத்திருக்கிறது. நீ போனாயானால்
அந்த இரகசியத்தை அவரிடம்
அறிந்து கொண்டு வரலாம்."

பிகு இவ்விதம் சொல்லி நிறுத்திய
தும், ஆயனார் "தம்பி! தம்பி! நீ போய்
வருகிறாயா? போய் அந்த இரகசியத்
தைக் கொண்டு வந்தாயானால் என்
வாழ்க்கை மனோரதங்களில் ஒன்றை
நிறைவேற்றியவனாவாய். ஆனால்
உன்னை நான் வற்புறுத்த வில்லை,
தம்பி! இஷ்ட மிருந்தால் போ!"
என்றார்.

பிகுவும் ஆயனரும் பேசி வந்த
போது பரஞ்சோதியின் உள்ளத்தில்
வித விதமான கிளர்ச்சிகள் உண்டாகி
மறைந்து வந்தன. அவை பெரும்
பாலும் குதூகலக் கிளர்ச்சிகளாகத்
தான் இருந்திருக்குமென்று நாம்
சொல்ல வேண்டியதில்லை. பரஞ்சோ
திக்குக் குதிரை மீதேறிச் செல்வதில்
மிருந்த பிரியம் உண்டு. ஆனாலும் இது
வரையில் அவன் உயர்ந்த ஜாதிக்
குதிரைமேல் ஏறியது கிடையாது.
நல்ல ஜாதிக் குதிரைமேல் ஏறி லெடுந்
தூரம் பிரயாணம் செய்வது என்ற
எண்ணமே அவனுக்கு உற்சாகத்தை
உண்டாக்கிற்று. அதோடு, இவ்வளவு
முகியமான ஒரு காரியத்துக்காக
ஆயன மகா சிற்பியினால் ஏவப்பட்டு
யாத்திரை போகிறதென்பது அவ
னுக்கு மிக்க பெருமை உணர்ச்சியையும்
அளித்தது. ஏட்டில் எழுந்தாணியி
னால் எழுதிக்கொண்டு உட்கார்ந்
திருப்பதைக் காட்டிலும் இம்மாதிரி
காரியங்களில் ஈடு படுவதுதான் அவ
னுடைய இயல்புக்கு ஒத்தது என்பதை
நாம் அறிவோ மல்லவா!

"ஐயா! தங்களுடைய விருப்பம்
எதுவே, அதன்படி நடந்துகொள்ளு
மாறு என் மாமா சொல்லி யிருக்கிறார்.
தாங்கள் போகச் சொல்லிக் கட்டளை
யிட்டால் அப்படியே போய் வரு
கிறேன்" என்றான்.

அப்போது நாகநந்தி அடிகள், "நாம
திக்க நேரமில்லை, ஆயனரே! வாதாபி

வரமாட்டார். அவரைச் சோழ நாட்டுக்கு ஸ்தல யாத்திரை போகும்படியாகச் சக்கரவர்த்தியே சொல்லியனுப்பி விட்டாராம். மடத்தையே ஒரு வேளை முடினாலும் முடி விடுவார்களாம்."

"அடிகளே! தங்களுக்கு எத்தனையோ விஷயங்கள் தெரிந்திருக்கின்றன? எனக்கு ஒன்றுமே தெரியவில்லையே?" என்று ஆயனர் தாங்காத ஆச்சரியத்துடன் கூறினார்.

"நீங்கள் இந்தக் காட்டுக்குள் வந்து உட்கார்ந்திருக்கிறீர்கள்; அதனால் தெரியவில்லை. நான் நாடெல்லாம் சுற்றுகிறேன்; அதனால் தெரிகிறது" என்றார் பிகு.

ஆயனர் சிறிது யோசனை செய்து, "தம்பி, இங்கேதான் இப்படியெல்லாம் குழப்பமா யிருக்கிறதே? நீ ஊருக்கே திரும்பிப் போய் விடுகிறாயா? உன் விருப்பம் என்ன?" என்று கேட்டார்.

"ஐயா! கல்வி கற்றுக்கொண்டு திரும்பி வருகிறேன் என்று நான் ஊரில் சொல்லிவிட்டு வந்தேன். ஏதாவது ஒரு கலை பயிலாமல் திரும்பிப் போக எனக்கு விருப்பமில்லை. தங்களிடமே கல்வியும் சிற்பமும் பயில விரும்புகிறேன். என்னைச் சீடனாகத் தாங்கள் அங்கேசரிக்க வேண்டும்" என்றான்.

பரஞ்சோதியின் பணிவான பேச்சைக் கேட்டு ஆயனர் பூரித்தவராய் "அப்படியே யாகட்டும், தம்பி! நீ இங்கேயே இருந்து என்னிடம் கற்றுக் கொள்ளக் கூடியதை யெல்லாம் கற்றுக் கொள்!" என்றார்.

"ஆனால், ஆச்சாரிய தக்பினை விஷயம் எப்படி? அதை முன்னாலேயே வாங்கிக் கொள்ளவேண்டும், ஆயனரே!" என்று பிகு கூறியதும், அவர் பரிசாசமாகச் சொல்வதாய் எண்ணி ஆயனர் நகைத்தார்.

"நான் வேடிக்கை பேசவில்லை, உண்மையாகத் தான் சொல்கிறேன். இந்த யுத்தகாலத்தில் எது எப்படியிருக்குமோ? பரஞ்சோதி முன்னதாகவே குரு தக்பினை கொடுத்து விடவேண்டியதுதான்" என்று கூறிய பிகுவின் முகத்தை ஆயனர் வியப்புடன் உற்று நோக்கினார்.

"இன்னும் விஷயம் உங்களுக்கு விளங்கவில்லையா? பரஞ்சோதி உங்களுக்கு அளிக்கவேண்டிய துருத்தினை அஜந்தா சித்திர இரகசியத்தான்!" என்று பிகு கூறினாரோ, இல்லையோ, ஆயனரின் முகத்தில் ஏற்பட்ட ஆவலையும் பரபரப்பையும் பார்க்க வேண்டுமே! அவர் புதிய மனிதராகவே மாறி விட்டதாகத் தோன்றியது.

"அடிகளே! முன்னமே அதைப் பற்றிக் கேட்டேன்; தாங்கள் ஒன்றும் சொல்லவில்லை. தகவல் நிஜமாக வந்து விட்டதா? ஆனால், இந்தப் பிள்ளைக்கும் அஜந்தா சித்திர இரகசியத்துக்கும் என்ன சம்பந்தம்? இவனால் என்ன செய்ய முடியும்?....." என்று கேள்விகளை அடுக்கிக் கொண்டே போனார் ஆயனர்.

"நாகார்ஜுன மலையில் உள்ள புத்த ஸங்கிராமத்திற்கு அந்த இரகசியம் வந்திருக்கிறது. அவ் விடத்துக்கு யாரையாவது அனுப்பி வாங்கிவரச் சொல்லவேண்டும். உம்முடைய புதிய சீடனைப்போல் அந்தக் காரியத்துக்குத் தகுதியான ஆளைக் காண முடியாது."

"நாகார்ஜுன மலையா? வெகு தூரம் இருக்கிறதே, சுவாமி! இருவ்களை நதியின் கரையிலல்லவா இருக்கிறது? வழியில் எவ்வளவோ அபாயங்கள் ஏற்படுமே?"

"அபாயங்களை யெல்லாம் கடந்து போய் வரக்கூடிய வீரனாகையால்தான் பரஞ்சோதியைச் சொன்னேன். இந்தப் பிள்ளை யானமேல் வேலை எறிந்த விதத்தைத் தான் கண்ணால் பார்த்திரே?"

"ஆனாலும், வெகுதூரம் இருக்கிறதே, சுவாமி! இவனால் கால் நடை யாகப் போய்விட்டு வர முடியுமா?"

"முடியாது. நல்ல உயர்ந்த ஜாதிக் குதிரை ஒன்று இவனுக்கு வாங்கித்தர வேண்டும்."

"இவனுக்குக் குதிரை ஏறத் தெரியுமா, என்ன?"

"நன்றாகச் சொன்னீர்கள். இவன் குதிரையும் ஏறுவான்; யானையும் ஏறுவான். அதெல்லாம் நான் கேட்டுத் தெரிந்துகொண்டு விட்டேன். இவனுக்கு மட்டும் மனமிருந்தால், ஒரு



சீவகாமியின் சபதம்

• கங்கி •

இருபதாம் அத்தியாயம்
அஜந்தாவின் இரகசியம்

சீற்று நாம் பின்னால் சென்று, சிவகாமி மனச் சோர்வுடன் ரதியைக் கூட அழைத்துக்கொண்டு தாமரைக் குளத்துக்குப் புறப்பட்டுச் சென்ற பிறகு, ஆயனர் வீட்டில் என்ன கடந்தது என்பதைக் கவனிக்கவேண்டும்.

தமது அருமை மகளைப்பற்றி புத்த பிஷு சிறிது விரஸமாகப் பேசியது, அதாவது 'மதனனுடைய புஷ்ப பாணங்களினால் நொந்தவ னாகத் தோன்றுகிறான்' என்று கூறியது ஆயனருக்குப் பிடிக்கவில்லை. எனவே, பிஷுவிடம் அவர் பேசுவதை நிறுத்தி விட்டு, பரஞ்சோதியைப் பார்த்து, "தம்பி! என்ன நோக்கத்துடன் நீ காஞ்சிக்குப் புறப்பட்டு வந்தாய்! உனக்கு என்னால் ஆகவேண்டிய உதவி ஏதாவது இருந்தால் சொல்லு!" என்றார்.

"நாவுக்கரசர் மடத்தில் சேர்ந்து கல்வி பயிலும் நோக்கத்துடன் காஞ்சிக்கு வந்தேன், ஐயா! சிறப்பக்கலை கற்றுக்கொள்ளும் விருப்பமும் இருக்கிறது. தங்களைக்கண்டு தங்கள் கட்டளைப்படி நடந்துகொள்ள வேண்டுமென்று மாமா எனக்குச் சொல்லி அனுப்பினார். ஒடையில் எல்லாம் விவரமாக எழுதியிருந்தார்" என்றான் பரஞ்சோதி.

"ஓலை என்னத்திற்கு, தம்பி? என் அருமைச் சிகேதிருக்காக நான் ஏதுவும் செய்யக்கடமைப்பட்டிருக்கிறேன். நீயோ எங்களுக்குப் பேருபகாரம் செய்

திருக்கிறாய். நான் இன்று உயிரோடிருந்து இந்தச் சிறப்பப் பணியைச் செய்வதே உன்னுடைய வீரச் செயலினால் தானே? உன் இஷ்டம் எதுவோ, சொல்லு! நாவுக்கரசர் பெருமான் தற்சமயம் காஞ்சியில் இல்லை. ஸ்தல யாத்திரை சென்றிருக்கிறார். அதனால் என்ன! — நானே நேரில், உன்னை அழைத்துப் போய் அந்தச் சிவநேசரின் மடத்தில் சேர்த்துவிட்டு வருகிறேன். உன்னைச் சக்கரவர்த்தியிடமும் அழைத்துப் போகவேண்டும். மகா வீரச்செயல் புரிந்து எங்களைக் காத்த தீரணை உன்னைப் பார்த்தால், சக்கரவர்த்தி பெரிதும் சந்தேகிப்படுவார்..."

"அதுமட்டும் செய்ய வேண்டாம், ஆயனரே!" என்று புத்தபிஷு குறுக்கிட்டார்.

"ஏன், அடிகளே?" என்று ஆயனர் கேட்டார்.

"காஞ்சி சக்கரவர்த்தியின் காராக கிரஹத்திலிருந்து தப்பி வந்தவர்களுக்கு என்ன தண்டனை என்று உங்களுக்குத் தெரியாதா?"

"ஏன் தெரியாது? — மரண தண்டனைதான்! இந்தக் கேள்வி எதற்காகக் கேட்கிறீர்கள் என்றுதான் தெரிய வில்லை."

"இவன் சக்கரவர்த்தியிடம் சென்றால் அந்தத் தண்டனைக்கு உள்ளாக வேண்டும்!"

"கடவுளே! — இதென்ன சொல் திறீர்கள்? இவன் காராககிரஹத்தி

லிருந்தானா என்ன? எப்போது? எதற்காக?"

"உங்களை இவன் தப்பிவித்தானே, அன்று இரவு நகரில் திக்குத் திசை தெரியாமல் வெகு நேரம் வரையில் அலைந்து கொண்டிருந்தான். இவனை ஒற்றன் என்பதாகச் சந்தேகித்து நகர்க் காவலர்கள் சிறையில் அடைத்து விட்டார்கள்....."

"அடாடா! அப்பறம்?"

"அன்றிரவே சிறையிலிருந்து தப்பித்து வந்து விட்டான்.....!"

"என்ன? என்ன?—சிறையிலிருந்து எப்படித் தப்பித்தான்?"

"தப்புவதற்கு வழியா இல்லை? கூரை வழியாக வெளியே வந்து விட்டான்..."

ஆயனர் அதிசயத்துடன் பரஞ்சோதியைப் பார்த்த வண்ணம், "ஆகா! என் சிகேதிரூடைய மருமகன் இலேசப்பட்டவன் இல்லை போலிருக்கிறது! பெரிய கைகாரனாயிருக்கிறான்! அதனால் பாதக மில்லை, அடிகளே! இவனை நானே சக்கரவர்த்தியிடம் அழைத்துச் சென்று இவனை மன்னிக்கும்படி கேட்டுக் கொள்கிறேன். இவன் எங்களைப் பெரும் விபத்தி விருந்து காப்பாற்றியவன் என்று அறிந்தால், சக்கரவர்த்தி இவனைக் கட்டாயம் மன்னிப்பார்" என்றார்.

"உங்களுக்காக மன்னித்து விடுவார்; உண்மைதான்! ஆனால் இவன் உடனே போர்க்களம் போகும்படி கேரிடும். இந்த யுத்த காலத்தில் இவனைப் போன்ற வீர வாலிபன் கிடைத்தால் சுயம்மா விட்டு விடுவார்களா? பல்லவ ராஜ்யத்தில் எங்கே பார்த்தாலும் படை திரட்டுகிறார்கள் என்று தெரியுமோ, இல்லையோ, ஆயனரே!"

இதைக் கேட்ட ஆயனர் மெனனமாக யோசிக்கலானார். அதைப் பார்த்த பிகு-தமேனும் கூறுவார்:—

"ஒரு தாய்க்கு ஒரு பிள்ளையான இவனுக்குப் போர்க்களத்தில் ஏதாவது நேர்ந்து விட்டால், பாவம், இவன் தாயார் உய்மைச் சபிப்பார். அது மட்டுமல்ல; தர்மசேனரின் தமக்கை திலகவதியைப் போல் இன்னொரு

பெண் வாழ்காஸெல்லாம் கன்னிகையாகக் காலங் கழிக்க நேரிடும்!"

ஆயனருக்குச் சுருக் என்றது. புத்த பிகு-தமது மகனைத்தான் அவ்விதம் குறிப்பிடுகிறார் என்று அவர் எண்ணினார். ஒரு வேளை அவருடைய கூற்றில் ஏதேனும் உண்மை இருக்குமோ? சிவகாமி மூன்று நாளாய் ஒரு விதமாக இருப்பதற்குக் காரணம் இந்த வாலிபன் பேரில் அவருடைய மனம் சென்றதாக இருக்கலாமோ? — அப்படியிருந்தால் ஒரு விதத்தில் நல்லது தானே! சிவகாமியை எப்படியும் மனம் செய்து கொடுக்கத்தான் வேண்டுமென்றால், தன் அருமைச் சிகேதிரின் மருமகனுக்குக் கொடுத்து, அந்த வீர வாலிபனைத் தன் சீடனுக்கிக் கொள்ளுதல் நல்லதல்லவா? — இவ்வாறெல்லாம் சில விநாடி நேரத்துக்குள் எண்ணியவராய் ஆயனர் பரஞ்சோதியைச் சற்றுக் கவனமாக உற்றுப் பார்த்தார்.

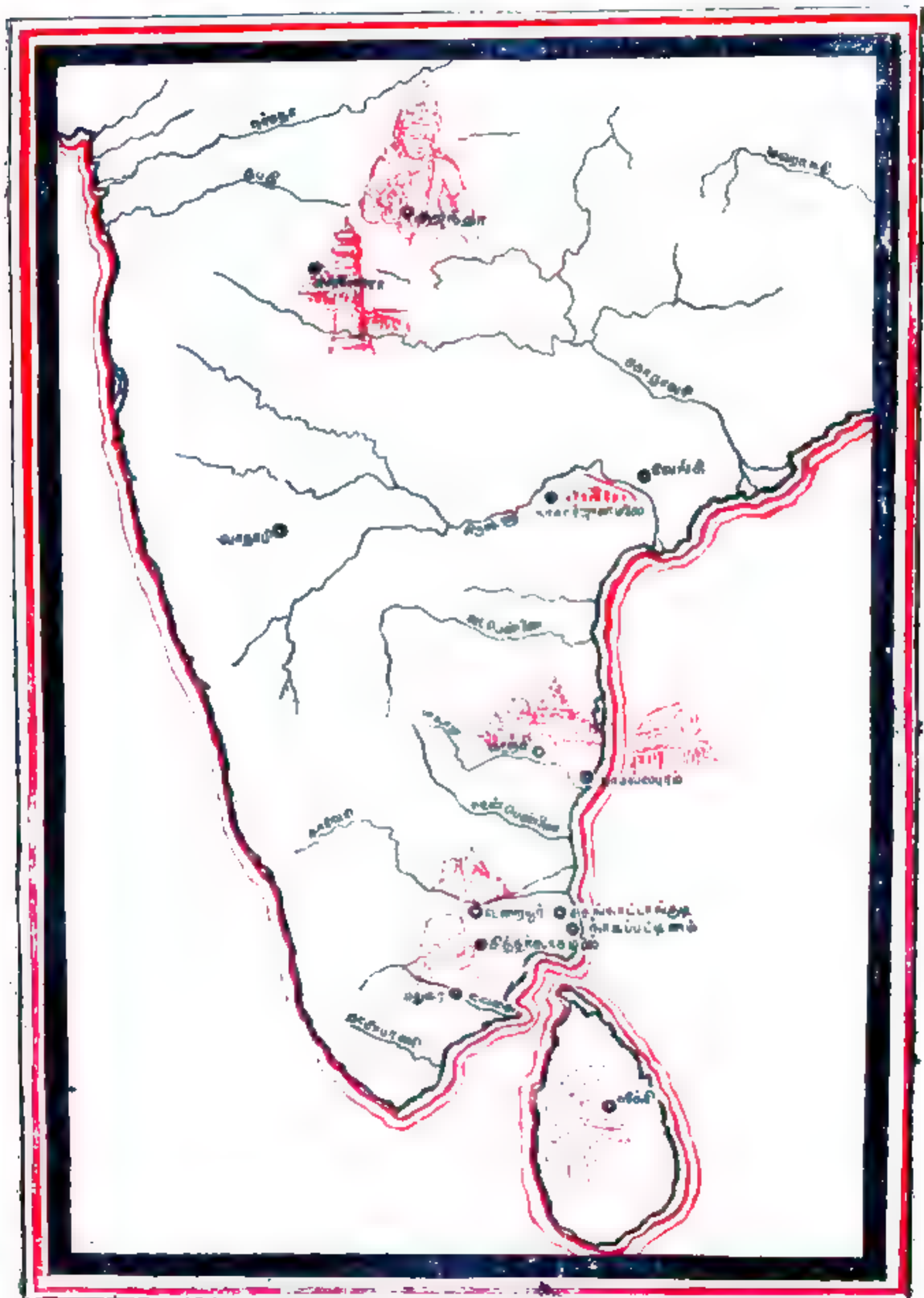
அவருடைய எண்ணப் போக்கை யெல்லாம் அப்படியே தெரிந்து கொண்டவரான புத்த பிகு-த, "இல்லை, ஆயனரே, இல்லை! நீங்கள் நினைப்பது போல் நடப்பதற்கில்லை. இவனுடைய சொந்த மாமன் மகள் இவனுக்கென்று பிறந்து வளர்ந்து திருவெண் காட்டில் காத்துக்கொண்டிருக்கிறான்!" என்றார்.

இதைக் கேட்ட ஆயனர் பலவித வியப்புகளுக்கு ஏக காலத்தில் ஆளானவராய், புத்த பிகு-தவை "உமக்கு என் எண்ணம் எப்படித் தெரிந்தது?" என்று கேட்கும் பாவனையில் ஒரு தடவை பார்த்து விட்டு, மீண்டும் பரஞ்சோதியை நோக்கி, "அப்படியா, தம்பி! என் சிகேதிரின் பெண்ணைக் கட்டிக் கொள்ளப் போகிறாயா? என்று கேட்டார்.

பரஞ்சோதி சிறிது நாணத்துடன், குனிந்து, "ஆம், ஐயா" என்றான்.

புத்த சந்நியாசி சொல்கிறார்:— "இப்படி யெல்லா மிருக்கும்போது இவனைச் சக்கரவர்த்தியிடம் அழைத்துப் போவது உசிதமா என்று யோசித்துப் பாருங்கள். நாவுக்கரசர் மடத்தில் தற்போது இவனைச் சேர்ப்பதும் நல்லதில்லை. காஞ்சிக் கோட்டையை முற்றுகைக்கு ஆயத்தம் செய்து வருகிறார்கள். நாவுக்கரசர் இப்போதைக்கு மடத்துக்குத் திரும்பி

“சிவகாமியின் சபத”த்தில் வரும் சில முக்கிய ஸ்தலங்கள்



நமது கலேச் செல்வம்

சீமார் ஆவிர்த்து முத்தாது ஆண்டுக்குக் குன்றும் பாரத நாட்டின் தனினை பாகத்தில் அநியமான கலை மதுமலர்ச்சி தோன்றி விருத்தது. சித்பக் கலையும், சித்திரக் கலையும் மன்னர்களாலும் மக்களாலும் போற்றப்பட்டு அபரிமிதமான வளர்ச்சியும் ஓர்வையினாத மேன்மையும் அடைந்திருத்தன. மகா சித்பின் பகர் தாடெங்கும் தோன்றிக் குன்றுகளைக் குடைத்து பன்னாயிரம் வருஷமாகும் அழியாத கோயில்களை நிர்மாணித்தார்கள்; ஜீவ கலை பொருத்திய கற்சிலைகளையும் காட்சிகளையும் அமைத்தார்கள்.

அத்தகைய குடைக் கோயில்களை வடக்கே எக்னோரா விலும், தாஸர்ஜுன பகை என்னும் பூர் பர்வதத்திலும், தெற்கே மாயக்கபுரம், மாயக்குர், நிச்சிரோப்பன்லி, சித்தன்ன வாகர் முதலிய இடங்களிலுள்ள குன்றுகளிலும் இக்கதைக்கும் தாம் காணலாம்.

அநே காலத்தில் தென்னாட்டின் சித்திரக் கலையும் செழித் தோங்கி விருத்தது. பழையது ஆண்டுக்கு ஆளுதும் அழியாத வர்ணச் சோக்கை முறைமை ஒவியக் கலை வகைவர்கள் கண்டு பிடித்துக் கவனாண்டார்கள். அந்த அழியாத வர்ணங்களைக் கொண்டு அற்புதமான உயிரோவியங்கள் - சோஷ்லிச் சித்திரங்கள் - போத்திய குடைக் கோயில்களில் தீட்டினார்கள்.

அத்தகைய பழங் காலத்துச் சித்திரங்கள் அதிகமாக அழியாமலும் மரம் படாமலும் இக்கதைக்கும் காணப்படும் இடங்களில் முக்கியமானது, தற்போதைய கைஜாம் ராஜ்யத்தில் உள்ள அஜந்தா மலையாகும்.

உடல் அமைப்பைப் உன்னாடி சித்திரிப்பதைக் காட்டினும், உன்னத்தில் உணர்ச்சிகளை - மனோபாவங்களை - வெளிவிடுவதையே முக்கிய நோக்கமாய்க் கொண்டவை அஜந்தா சித்திரங்கள். அந்த அஜந்தா ஒவிய முறைமையையே முழுமையும் தழுவின ஒவியங்கள் தமிழ் நாட்டிலே மாயன்ல புரத்திலும் காஞ்சிவினும் ஓரளவு காணப்படுகின்றன. புதுக் கோட்டைக்கருகிலுள்ள சித்தன்ன வாகலில் அத்தகைய சித்திரங்கள் சில மிகத் தெளிவுடன் விளங்குகின்றன. இன்னும் தெற்கே, இவ்வகைத் தீவிக், லிக்கி என்னும் இடத்திலுள்ள குன்றிக், மலிந்தர்கள் தெருங்க முடியாத உயரத்திலுள்ள குகையில், அஜந்தா சித்திரத்தை யொத்த சில சித்திரங்கள் காணப்படுகின்றன. அடுத்த சித்திரங்கள் என்னும் பெரும் பாலும் கி. பி. 550-ம் வருஷத்துக்கு மேல் கி. பி. 650-ம் வருஷத்துக்குள்ளிட்ட நூது வருஷ காலத்தில் தீட்டப் பட்டவை யென்பது குறிப்பிடத் தக்கதாகும்.

நமது புராதனக் கலைச் செல்வங்கள் இத்தனையும் அழியாமல் நமக்குக் கிடைத்திருக்கும் சில முக்கியமான இடங்களை எதிர்ப் பக்கத்திலுள்ள தனினை பாரத நாட்டும் படத்தில் காணலாம்.

சொல்லாத ரகசியம்



இன்னிக்காவது கொஞ்சம்
பாடிக்காட்டப் போறியோ,
இல்லையோ?

1



அடேயப்பா! நான் நினைக்கவே
இல்லையே?

2



இத்தனை நாளாய்
ஒளிச்சுத்தானே தவச்சுண்டு
இருந்தே?

3



உனக்கும் பாடத் தெரியாது
என்கிற ரகசியத்தை எங்கிட்டே
இத்தனை நாளாய்ச்
சொல்லாமே இருந்துட்டே
பார்த்தாயா?

4



வேண்டாம், பட்டம் பதவி!

சுருதி



“என்னைக் கேட்டால், “பட்டம் பதவி எனக்கு வேண்டாம்; நான் பெரிய மனிதனாகவும் வேண்டாம்!” எனக் கண்டிப்பாய்ச்

சொல்லி விடுவேன். அலாடின கதை யில் வரும் பூதம் என்னை ஒரு ஸர் பட்ட தாரியாகவோ, பெரிய முதலாளி யாகவோ அல்லது பெரிய தேசத் தலைவ ராகவோ, ஹைகோர்ட் ஜட்ஜாகவோ செய்கிறேன் என்று ஒப்புக் கொண் டால் அந்த பூதத்தை வந்த வழி பார்த்துக் கொண்டு போகச் சொல்லிவிட்டு, அது போன திக்கு நோக்கித் தண்டம் சமர்ப்பிக்க நான் தயாராயிருப்பேன்.

“நீர் என்ன அபூர்வ மனிதராயிருக்கிறீர், எத்தனையோ பேர்கள் பெரிய மனிதராகத் தவம் கிடக்கிறார்கள். நீர் வலுவில் வந்தாலும் வேண்டாம் என் கிறீர்?” என்று நீங்கள் கேட்டால் அதற்கு நான் பதில் சொல்லுகிறேன்.

எந்தப் பெரிய மனிதராவது நிம்மதியாய் இருப்பதைப் பார்த்திருக்கிறீர்களா? அவர்கள் நிம்மதியைக் குலைப்பதற்கென்றே இந்தப் பத்திரிகை கிருபர்கள் ஏற்பட்டிருக்கிறார்கள். தலைவர் கூட்டத்தில் பேசினது ஒன்று இருக்க இவர்கள் தங்கள் பத்திரிகையில் வேறு ஒன்றாக வெளியிடக் கடைசியில் அந்தத் தலைவரின் தலை குறைத்தது ஒரு வாரம் பத்திரிகைகளில் உருளும். அவர் அந்த மாதிரி தாம் பேசின தில்லை என்று துணியைப் போட்டுத் தாண்டி அதைப் படம் பிடித்து வெளியிட்டால்தான் மற்றவர்கள் ஓய்வார்கள். சாதாரண மனிதனு யிருந்தால் நம் தலைதான் உருளுமா? துணியைத்தான் போட்டுத் தாண்ட வேண்டி யிருக்குமா?

பெரிய மனிதர் பேசாமல் மெனன விரதம் பூண்டிருந்தாலும் கிருபர்கள் விடுவதில்லை. யாராவது பிரமுகர் கால மாகி விட்டாலும் இவர்களுக்கு ஆபத்து தான். கிருபர்கள் பாதி ராத்திரியில் தூக்கத்தினிருந்து தட்டி எழுப்பி இவர் களை அபிப்பிராயம் கேட்பார்கள். “இந்த விஷயம் கேட்டதும் தூக்கி வாரிப் போட்டுக் கொண்டு எழுந்தேன். ஒரே கலக்கமா யிருக்கிறது; நாக்து தழுதழுக்கிறது. கண்கள் சோர்வடை

கின்றன” என்று ஏதாவது — உண்மை யில் தூக்கத்தினிருந்து திடுக்கிட்டு எழுந் தால் இப்படி யெல்லாம் உண்டாவது இயற்கைதானே? — சொல்ல வேண்டி யிருக்கும்.

ஏதாவது ஒரு குப்பைப் படத்தின் ஆரம்ப விழாவுக்குப் பெரிய மனிதர் களைத் தலைமை வகிக்கச் சொல்வார்கள். சாதாரண மனிதர்களான நாமா யிருந் தால் ஆபாசக் காட்சிகளைச் சகிக்க முடியா விட்டால் பாதிப் படத்தில் ‘வாக் - அவுட்’ செய்யலாம். ஆனால் பெரிய மனிதர் படத்தின் முடிவில் ஒரு சிறிய பிரசங்கம் செய்ய வேண்டு வது அவசியமாகையால் பல்லைக் கடித் துக் கொண்டே உட்கார்ந்திருப்பது அவசியமாகிறது. என்ன தொல்லை, பாருங்கள்!

ஒரு பெரிய மனிதர் நிம்மதியாய்ச் சற்றுக் காலாற விதியில் கடந்துபோக முடியுமா? பொது ஜனங்களுக்கு நன்றாகத் தெரிந்த தலைவராய் இருந்து விட்டால் அவரை ஒரு கும்பல் குழந்து கொண்டுவிடும்; பிறகு தனிமை ஏது? இவர்கள் ஒன்று சிறையில் அடைபட்டு இருக்கவேண்டும், அல்லது வீட்டிலே சிறைவாசம்போல் வசிக்கவேண்டும்.

மேற்கூறிய தொல்லைகள் எல்லாம் பெரிய மனிதர்கள் தங்கள் வாழ் வாளில் அனுபவிப்பவை. ஆனால் சில பெரிய மனிதர்கள் இறந்துபோன பின்பும் உபத்திரவத்திற்கு ஆளாக நேரு கிறது. அபூர்வமாகச் சிலருக்கு உயிரோடு இருக்கும்போதே இந்த அவமானம் நேருகிறது. சிலையுருவில் நடுச் சந்தியில் நிற்கும் பெரிய மனிதர்களின் கதியை நினைத்தால் விசனமா யிருக்கிறது. அவர்கள் “பனியால் நனைந்து, வெயிலால் உலர்ந்து” நிற்கும் நிலை

யைக் காணப் பரிதாப மாய் இருக்கிறது. காகம் முதலிய பறவைகள் அந் தப் பெரியவரின் சிலை மீது திட்டி யிருக்கும் பல வர்ண விசித்திரங்களைப் பார்த்த பிறகு, எந்த மனிதனுக்காவது தான் பெரிய மனிதனாக வேண் டும், தன் சிலை முச்சந்தி யில் நிற்க வேண்டும் என் னும் ஆவல் இருக்குமா?



எடுத்து அதிலிருந்த குழந்தையைப் பார்த்து மகிழ்ந்து தன் பாரியையிடம் கொடுத்தான். குரிய குமாரனை கர்ணன் இவ்வாறு தேரோட்டியின் குழந்தையாக வளர்த்தான்.



கர்ணனைப் பெற்றுவிட்டு மதுபடியும் கன்னியாகுமர குந்தி விவாகத்துக்குத் தகுந்த வயது அடைந்தான். அவன் பிதாவாகிய குந்திபோலான் ராஜ குமாரர்களை வரவழைத்து அவனைக் கொடுக்கச் செய்வதற்கு உட்படினான். நிகரற்ற அழகும் குணமும் நியமமும் கொண்ட ராஜகுமாரியை மனைவியாக அடையப் பல அரச குமாரர்கள் வந்து சேர்ந்தார்கள். அந்தச் சபையிலிருந்த எல்லாருடைய ஒளியையும் மங்கச் செய்து சிம்மத்தைப் போல் வீற்றிருந்த பாரத குல சிரேஷ்டனான பாண்டு ராஜனுடைய கழுத்தில் குந்தி தேவி மாலைவைப் போட்டாள். விவாகம் பூர்த்தி பெற்றுக் குந்தி தேவி பாண்டு மகாராஜனுடன் ஹஸ்தினாபுரம் சென்றாள்.

இராஜ வம்ச வழக்கத்தின் படியும் பீஷ்மருடைய யோசனையின் படியும் பாண்டு ராஜன் சில நாள் கழித்து மத்ர ராஜனுடைய சகோதரி மாத்ரியையும் இரண்டாவது மனைவியாகக் கொண்டான். புத்ரோத்பத்தியைப் பற்றிய கவலைக்காக அக் காலத்தில் இவ்வாறு அரசர்கள் பல மனைவிகளைக் கொண்டவது வழக்கம்; சிற்றின்பத்திற்காக அல்ல.



பாண்டராஜன் ஒரு நாள் காட்டில் வேட்டையாடும் போது, மான் உருவம் கொண்டிருந்த ஒரு ரிஷியை அப்பு எய்து கொன்று விட்டான். அந்த ரிஷி உயிர் நீங்கும் தறுவாயில் பாண்டு வைச் சபித்து விட்டார். "பாதகனே! உன் மனைவியுடன் கலந்தால் தட்சணம் உனக்கு மரணம் உண்டாகும்" என்று பாண்டு மகாராஜன் ரிஷியினால் சாபம் விதிக்கப்பட்டான். இந்தத் தண்டனையைப் பெற்ற பாண்டு மனம் கவங்கிப் போய் பீஷ்மரிடமும் விதுரரிடமும் ராஜ்ய பரிபாலனத்தை

ஒப்படைத்துவிட்டுத் தன் மனைவிகளை அழைத்துக் கொண்டு வனத்திற்குப் போய் விட்டான். அங்கே பிரமமசரிய விரதம் பூண்டு வசித்து வந்தான்.

சந்ததியில்லாமல் உயிர் நீத்துவிடக் கூடாது என்று பாண்டராஜனுடைய வேண்டுகோளின் மேல் குந்தியும் மாத்ரியும் துருவாசரிஷி உபதேசித்த மந்திரத்தின் மூலமாகத் தேவர்களை வேண்டிக் கொண்டு பஞ்ச பாண்டவர்களைப் பெற்றார்கள். இவர்கள் வனத்திலேயே பிறந்து வனத்திலேயே தபஸ்விகளுக்கிடையில் வளர்ந்து வந்தார்கள்.

மனைவிகளுடனும் புத்திரர்களுடனும் நியமங்களைக் காத்து வனத்தில் வசித்து வந்த பாண்டு ராஜன் ஒரு நாள் வசந்த காலத்தில் இயற்கை வேகத்தால் இழுக்கப்பட்டுப் புத்தி தடுமாறிப் போய் மாத்ரியுடன் கலந்தான். அவன் தடுத்தும் கேட்காமல் மதி மயங்கிப் போய் இவ்வாறு செய்து விட்டான். உடனே ரிஷியின் சாபத்தின்படி உயிர் நீத்தான்.

அரசன் மரணத்திற்குத் தானே காரணமானதை நினைத்து மாத்ரியுக்கும் பொறுக்கமாட்டாமல் பாண்டு வைத் தகனம் செய்யும் காலத்தில் தானும் எரியும் சிதையில் விழுந்து மாண்டான். அந்த வனத்தில் இருந்த ரிஷிகள் திராத துக்கத்தில் மூழ்கிக் கிடந்த குந்திதேவியையும் பாண்டவர்களையும் ஹஸ்தினாபுரத்திற்கு அழைத்துக்கொண்டு போய் பீஷ்மரிடம் ஒப்பு வித்தார்கள். அப்போது யுதிஷ்டிரனுக்கு வயது பதினாறு.

வியாசர் விருந்து

சககாவரத்தி ராஜகோபாலாச்சாரியார்

குந்தி தேவி

பாண்டவர்களுடைய தாயார் குந்தி தேவி. கண்ணனுடைய பாட்டனும் யாதவ குல சிரேஷ்டனுமான குரணுடைய மகன். இவனுக்குப் பெற்றோர் வைத்த பெயர் பிருதை. அழகிலும் குண விசேஷங்களிலும் உலகப் பிரசித்தமா யிருந்தான். தன் அத்தை மகனான குந்திராஜனுக்குச் சந்தானம் இல்லாதிருந்தபடியால் குரன் தன் மகள் பிருதையைச் கனிகார மகளாகக் கொடுத்தான். முதல் குழந்தையைக் கொடுப்பதாக முன்னமே நிச்சயித்திருந்தபடியால் தன் முதல் குழந்தையான பிருதையை அவ்வாறு கொடுத்தான். அதன் பின்னரே அவள் குந்தி தேவி என்று அழைக்கப்பட்டு வந்தாள்.

குந்தி சிறு பெண்ணாக இருந்த காலத்தில் தகப்பனார் கிருகத்துக்கு அதிதியாக வந்த துருவாச மகர்ஷிக்கு மிகவும் பொறுமைபுடனும் கவனத்துடனும் ஒரு வருஷ காலம் பணிவிடை செய்து பூஜித்து வந்தான். அவர் மிக்க மகிழ்ச்சியடைந்து ஒரு திவ்விய மந்திரத்தை அவளுக்கு உபதேசித்தார். "இந்த மந்திரத்தைச் சொல்லி நீ எந்த தேவதையை எண்ணி அழைக்கிறாயோ அந்த தேவதை வந்து தன்னுடைய தனி மகிமையைக் கொண்ட ஒரு புத்திரனை உலக்குத் தருவான்" என்று வரம் தந்தார். பின்னால் இவள் புருஷனுக்கு நேரிடப் போகிற ஆபத்தை ஞானக் கண்ணால் அறிந்து துருவாசர் இந்த வரத்தைத் தந்தார்.

சிறு பெண்ணுக்குத் தான் பெற்ற மந்திரத்தை உடனே பரிகாசை செய்யவேண்டுமென்று எண்ணம் தோன்றிற்று. ஆகாயத்தில் பிரகாசித்துக் கொண்டிருந்த சூரியபகவானை எண்ணி மந்திரத்தைச் சொன்னாள். உடனே வானம் மேகங்களால் மறைந்தது. அழகிய உருவத்துடன் பகவான் சூரியன் ஒளியீசிக்கொண்டு விசாலாட்சியரான குந்தியிடம் வந்தான். பிரியமாக நோக்கி

நின்று. இந்த அற்புதத்தைக் கண்ட குந்தி திகைத்துப் போய், "பகவானே! நீர் யார்?" என்றாள்.

"பிரியமானவனே! நான் ஆதித்தன். புத்திரவாபம் கொடுக்கும் மந்திரத்தைக் கொண்டு நீ ஏனியபடியால் வந்தேன்" என்று சூரிய பகவான்.

குந்திதேவி நடுங்கி, "நான் பிதாவுக்கு உட்பட்ட கன்னிகை. துருவாச ரிஷி கொடுத்த விதையைப் பரீட்சை செய்பத்தான் நினைத்தேன். என் பிழையைப் பொறுத்துக் குற்றத்தை மன்னிக்க வேண்டும்" என்றாள். மந்திரத்தின் வகை சக்தியின் பயனாகச் சூரிய பகவானுக்குத் திரும்பிப்போக முடியவில்லை. பலவகையாக அன்பு பாராட்டிப் பழிசை அஞ்சி நின்றவனுக்குத் தைரியம் சொல்லி வற்புறுத்தினாள்.

"ராஜகுமாரியே! பயப்பட வேண்டாம். என் அனுக்கிரகத்தினால் உனக்கு ஒரு குற்றமும் வராது. என்னைவிட்டுப் பிரிந்ததும் நீ மறுபடியும் முன்போல் பூரண கன்னியாகி விடுவாய்" என்று சொன்னாள்.

உலகத்திற்கு ஒளியும் உயிரும் தருபவனான ஆதித்தன் குந்திக்குக் கருப் பத்தைத் தந்துவிட்டான். அதன் பயனாக வீரனும், ஆயுதம் தரித்தவர்களில் சிறந்தவனும், சூரியனைப்போன்ற ஒளியும் அழகும் பொருந்தினவனும், உடலோடு உடன் பிறந்த கவசமும் குண்டலங்களும் தரித்தவனுமான கர்ணனைக் குந்தி பெற்றாள். பெற்றபின் சூரிய பகவானின் வரத்தின்படி மறுபடியும் கன்னி நிலையை அடைந்து விட்டாள்.

குழந்தையை என்ன செய்வது என்று யோசித்து, தன் குற்றத்தை மறைப்பதற்காக ஒரு பெட்டியில் சிகவை வைத்துப் புத்திரமாக மூடி ஐலத்தில் விட்டு விட்டாள். தண்ணீரில் மிதந்து கொண்டிருந்த அந்தப் பெட்டியைத் தேரோட்டி ஒருவன்

“கல்கி” சிறு கதைப் போட்டி

பரிசு ரூ. 1000

முதல் பரிசு ரூ. 500 ; ஐந்து பரிசுகள் ஒவ்வொன்று ரூ. 100

1. தமிழ் நாட்டில் அதிகமான இலக்கிய மறு மலர்ச்சி ஏற்பட்டிருக்கிறது. “எழுத வேண்டும்” “எழுத வேண்டும்” என்று எத்தனையோ இளம் எழுத்தாளர்கள் துடித்துக் கொண்டிருக்கிறார்கள். அவர்களுடைய ஊக்கமும் உற்சாகமும் நல்ல முறையில் பயன்படுமாறு “கல்கி” இந்தச் சிறு தொண்டைச் செய்ய முன்வந்திருக்கிறது.

2. இந்தப் பரிசுத் திட்டத்துக்காக அனுப்பப்படும் கதைகள் தமிழ் நாட்டு மக்களின் வாழ்க்கையை அடிப்படையாகக்கொண்ட புதுக் கற்பனைகளாக இருக்க வேண்டும். மொழிபெயர்ப்புக்களும், தழுவி எழுதிய கதைகளும் இந்தப் பரிசுத் திட்டத்தில் சேர்த்துக்கொள்ளப்படமாட்டா.

3. கதையின் நீளம் “கல்கி”யில் ஐந்து பக்கம் முதல் பன்னிரண்டு பக்கத்துக்குள் அடங்குவதா யிருக்க வேண்டும்.

4. ஒரே ஆசிரியர் இரண்டு கதைகள் அனுப்பி வைக்கலாம். அதற்கு மேல் அனுப்பக்கூடாது.

5. 1944-ம் வருஷம் ஏப்ரல் 30உக்குள் “கல்கி” காரியாலயத்துக்கு வந்து சேர வேண்டும். கவரின் மேல் “சிறு கதைப் போட்டி” என்று குறிப்பிட வேண்டும்.

6. பின் வரும் தமிழன்பர்கள் அடங்கிய பஞ்சாயத்தார் பரிசுக்குரிய கதைகளைத் தேர்ந்தெடுப்பார்கள். அவர்களுடைய தீர்ப்பே முடிவானது.

1. ஸ்ரீ டி. கே. சிதம்பரநாத முதலியார்.

2. ஸ்ரீமதி எஸ். அம்புஜம்மாள்

3. கே. சத்திரசேகரன், பி. ஏ., பி. எல்.

4. க. நா. சுப்பிரமணியம் (“குருவனி” ஆசிரியர்)

5. ஆசிரியர், “கல்கி”

7. எல்லாவற்றிலும் சிறந்ததென்று பஞ்சாயத்தார் கருதுகிற கதைக்கு முதல் பரிசு ரூ. 500 அளிக்கப்படும். அடுத்தபடியாக ஐந்து கதைகளுக்கு ஒவ்வொன்றுக்கும் ரூ. 100 வீதம் அளிக்கப்படும். பரிசு பெற்ற கதையின் ‘காரியை’ உரிமை “கல்கி” காரியாலயத்தைச் சேர்ந்தது.

8. பரிசு பெறாத கதைகளில் பிரகாசத்துக்குத் தகுதியான கதைகள் பிரகாசத்துக்கு எடுத்துக்கொள்ளப்படும். அவற்றுக்கு உசிதமான சன்மானம் வழங்கப்படும். பரிசு பெறாமல் பிரகாசத்துக்கு மட்டும் எடுத்துக் கொள்ளப்படும் கதைகளின் ‘காரியை’ உரிமை கதை ஆசிரியர்களுடையது.

9. முதல் பரிசு பெற எத்தக் கதையும் தகுதியற்றதென்று பஞ்சாயத்தார் கருதினால், முதல் பரிசுத் தொகை பஞ்சாயத்தாரின் உசிதம்போல் பிரித்துக் கொடுக்கப்படலாம்.

10. இந்தப் போட்டி சம்பந்தமான விதிகளை மாற்றவும், திருத்தவும் “கல்கி” ஆசிரியருக்கு உரிமை உண்டு.

11. சந்தேகம் ஏற்படும் எந்த விஷயத்திலும் “கல்கி” ஆசிரியர் தீர்ப்பே முடிவானது.

தி. சதாசிவம்

மாணேஜர், “கல்கி”

டெக்லி,
15-3-44.

சமீபத்தில் டெக்லி கந்தாடக சங்கீத சபையார் ஒரு சங்கீதத் திருவிழாவை ஏற்படுத்தி டெக்லியைச் சங்கீத சாகரத்தில் முழக்கத் தைச் செய்தும் செய்தி தமிழ் நாட்டுச் சங்கீதாபிமானங்களுக்கு மெழுகி வளக்கு மென்று நம்புகிறேன்.

முதலாவதாக பிப்ரவரி 24ல், ஜி. என். பி. அவர்கள் ஸ்ரீ ராஜமாணிக்கம் மணிபுடன் அமோகமரகப்பாடினர். அன்று அவருடைய சாரியை மிகவும் தங்கு அமைத்திருந்தது. அவர் பாடிய கருட்டி, தோடி சாகையன் அபூர்வமாக இருந்தன. நிசந்தமான இரவில் ஸ்ரீ ராஜமாணிக்கத்தின் இன்னிதை சபையோரை மெய் மறக்கச் செய்தது. பாகை காட்டு மணியை டெக்லிக்கு மிகவும் அபூர்வ வந்து. அநேக வருஷங்களுக்குப் பிறகு இப் போழுதுதான் டெக்லி விஜயம் செய்தார். அன்று மூன்று நடையை தனி ஆயத்தனம் வாரித்தார். அவருக்கு திக் அவரே என்று ஊர்ஜிதம் செய்தார்.

அடுத்தபடியாக, மார்ச் 5ல், ஸ்ரீ வி. வி. சடகோபன் கச்சேரி செய்தார். அவருடைய சாரியை, அநேககிரத்தியே டெக்லி வரப் போகும் அரியக்குடி சாமாஜியையவ்வசின் சாரித்தை நூலகப்படுத்தியது. அவருடைய சாரி களும் சங்கீதத் தேர்ச்சியும் அவர் பாடிய சாவேரி கம்பிபாதி சாகய்களில் தங்குக விளங்கின. இவர் மேலாதி சாகத்திக் பாடிய "கையினும் திரைவினும்" என்ற தமிழ்ப் பாட்டும், கம்பிபாதி சாகத்திக் பாடிய "இவன் யாரே?" என்ற தமிழ்ப் பாட்டும் சபையோர்களின் விருப்பத்துக்கு உகந்தனவாக இருத்தன. பாகைக்கு இருண்டமணி விருவிருப்பாக மிகுதங்கம் வாரித்துச் சபையை மெழுகித்தார்.

ஸ்ரீமதி எம். என். கப்புலகடியியின் கச்சேரி மார்ச் 12ல் தடைபெற்றது. என்னுடன் கூட கச்சேரி கேட்ட வட இந்திய தம்பர் "I see the entire Tamil Nad here" என்று சொன்னபடி, டெக்லி, சிலை, டெரோடு, மீரட், கான்பூர் முதலிய இடங்களில் உயர்ந்தென்கிறவர்கள் ஒரே ஜன சமுத்திரமாக, நுகற்றேஜாதியாக விளங்கிய பத்தரின் அமைதியாகக் கூடி இருந்தார்கள். ஆபாதி, பத்து வரலாள், ஸாய்வதி மீனாஜா முதலிய சாகய்களில் சில தேத்தனங்கள் பாடிய பிறகு, சங்கராபரண சாகத்தை எடுத்து மேல் ஸ்தாயியில் பாடிய போழுது சபையினரின் ஓரே ஆனந்த பரவர மடைத்தனர். "துக்கிய திருவடி" என்ற தேத்தனமும் "எத்தனியை பிறவி எடுத்தினைத்தேன்" என்ற இடத்தில் திரவனும் மிக அழகாக இருத்தன. கல்வாணி சாகம் என்றும் எம். என். என்னு கொல்வதற்கு ஏதக, அந்த சாகத்தை ஓர் அமை அமை, "நீது சாண பங்கு" என்ற தேத்தனத்தை அழகாகப் பாடினர். பக்வளிக் குப் பிற்பாடு பாடிய மூன்று ஹிந்திப் பாட்டுகளும் அவ்ரு கூடி விருத்த வடக் தெதியர்களால் மிகவும் ரசிக் கப்பட்டன. கவன்ராய் நிர்வாக சபை மேம்பர், டாக்டர் கரே, மேய் மறத்து மூன்று மணி நேரத்துக்கு மேல் கச்சேரி கேட்டுக் கொண்டிருந்தது குறிப்பிடத் தக்கது.

தமிழ் நாட்டிலிருந்து ஆரீரம் கைக் கொடு அப்பால் வந்திருக்கும் டெக்லி நென் வித்தியர்கள் அமைக்கும் போதெல்லாம்

தென்னாட்டில் சிவகாமபாபுத் தோன்றி விருக்கும் அபரிமிதமான சங்கீதப் பிரேமை வினும், சங்கீதக் கலை வளர்த்து வருவதோடு கூட, அச்சுக்களையும் வளர்த்து வருகிறது என்பது மனில் சங்கீத சபையார் வெளியிட் திருக்கும் சங்கீத விழாப் புத்தகத்திலிருந்து வெளிவரகிறது.

தமது "ககி" பத்திரிகையைப்போல் மலையாபூர் சங்கீத சபையும் பிறத்து வளர்



வதற்குப் பதிலாக, வளர்த்தே பிறத்த சபை என்று தோன்று கிறது. இந்த சபை தோன்றி ஐந்து மாதத் திருக்களாக நடபுட வான சங்கீத விழா நடத்துகிறார்கள். மீளப் பதே அதற்கு அத்தாட் சியாகும். மேற்படி சங் கீத விழாவில் மகாராஜ புரம், அரியக குடி

செம்பை, மதுரை மணி, ஜி. என். பி. எம். என். என். ஆகியவர்களின் பாட்டுக் கச்சேரிகளோடு, ஸ்ரீமதி பாகசரஸ்வதியின் பரத நாட்டியமும் தடைபெறுகிறது. கச்சேரி களின் திகழ்ச்சி விவரங்கள் அத்தந்தக் கலை ஞானின் படங்களுடன் வெகு அழகாக இப் புத்தகத்தில் அச்சரி விருக்கின்றன.

மனில் சங்கீத சபை இவ்வளவு துரிதமாக முன்னேற்ற மடைத்திருப்பதின் காரணம், நிர்வாகத் திறமைக்குப் பெயர்ப்பெற இரண்டு ஜி. சி. என். ரஸிகர்கள் இதில் தனிமை வகிப்பதுதான் என்று தெரிய வருகிறது. அக்ரோசனார் ஸ்ரீ என். வெங்க டேகனரார் ஜி. சி. என்., உப அக்ரோசனார் ஸ்ரீ வி. வி. நாரிம்மன் ஜி. சி. என். இவர்க ளுடைய படங்களையும் இப் புத்தகத்தின் முகப்பில் காண்கிறோம். முதல் தான் கச்சேரி யில் ஸ்ரீ வி. வி. நாரிம்மன் பேசியபோது, புரோகிதம் புத்தகம் வெகு அழகாக விருக்கிற தென்றும், எட்டினு கண்ண முடிக்கொண்டு

கொடுக்காமென்றும், ஆனும் தம்முடைய பட மும் அக்ரோசனார் பட மும் திக்மை விருத் தாக ஒரு குபாய் கொடுக்காமென்றும் உதயநாக அறிவினும், அப்பிப்பிட்டவர்களு டைய படங்களை இங்கே நாம் வெளியிட் திருத்த போதினும், அதற்காகக் "ககி"



யின் விவரங்களுதக்கவில்கி வென்பதைத் தெரிவித்துக் கொள்கிறோம்.

மனில் சங்கீத சபையானது இன்னும் வளர்வதற்கு இடமுள்ள வரையில் வளர்த்து தன் ஞானையில் கந்தாடக சங்கீதத்தையும் வளர்க்கு டென்று நம்புகிறோம்.

வந்து கச்சேரி செலுது சங்கீதானத்தந்தைத் தருமபடி தமிழ் நாட்டுக் கந்தாடக சங்கீத வித்வான்களைக் கேட்டுக் கொள்கிறேன்.

எஸ். கே. ராமநாதன்,
பொக்கிஷதார்,
கந்தாடக சங்கீத சபை, டெக்லி.

எளிய நடை

சீ கந்தனாந்தபாதி

அந்தக் காலத்தில் ஸ்ரீ ல. வெ. சு. ஐயர் ரோல் சிறுக்கு மனக்கசப்பு உண்டு. சில பழம் புலவர்களுக்கு அவர் பெயரைச் சொன்னால் உதடு தடிக்கும். கம்ப ராமாயணத்தைப் பதம் பிரித்து அச்சிட்டது சிலருக்குப் பிடிக்கவில்லை. "பாலபாரதி" பத்திரிகையின் நடையை ஐயரின் மணிப் பிரவானம் என்று கேலி செய்தவரும் உண்டு. ஐயர் எழுதிய "காவிய உத்தியானம்" ஒருவருக்குப் பிடிக்கவில்லை. அவர் ஐயருக்குக் கடுமை யான தனித் தமிழில் ஒரு முடங்கலைத் தீட்டினிட்டார். அம் முடங்கலை ஐயர் இரண்டு வரி படிக்கச் சொல்லிக் கேட்டார்:—"ஐயன்மீர், நீமீர், இற்றை

ஞான்று, நந்தொல் லிலக்கண மரபிற்கு மாறாக, நுமது கட்டுரையின்கண் உழு உச்சொற் புணர்த்த லும், தூய தமிழொறிது வடசொற் களை மிகுதியாக விர வச் செய்தலும் பிற்தை ஞான்று நந்தாய் மொழிக்கு..... இதெனெனக் கடாவு தல் கற்றறிந்த எங்கள் கடன்" ஐயர் 'ஊதற'-'ம்' என்றொரு விநயப் புன்வகை புரிந்து அந்தக் கடி தத்தை அப்புறம் வைத்து விட்டார். விட்டாரா புலவர்!

அவர் ஐயரைத் தேடிக்கொண்டு வந்து விட்டார். "யாம் தங்களுடன் வாதாடித் தமிழின் கற்பைக் காக்க வந்துள்ளோம்" என்றார் புலவர்.

ஐயர்:—புலவரே! வாரும், இரும். நான் சொல்வதைக் கவனமாகக் கேட்டுப் பிறகு தங்கள் ஆக்கையைய நிரானமாகச் சொல்லும். நமது நாட்டில் நூற்றுக்குப் பத்துப்பேரே எழுத்தறிந்தவர்கள். கல்சியறிவும், விஷய ஞானமும் நம்மிடையே எவ்வளவோ பரவியுண்டும். அதற்கு எவ்வாரும் தெரிந்துகொள்ளும்படியான கலபமான நடையில் நிரம்ப நூல்கள் வரவேண்டும். எளிய நடையில் தேச பத்தியை

யும் சாஸ்திர ஞானத்தையும் பரப்ப வேண்டும். நாம் எழுதுவது எல்லாருக்கும் தெரிந்த பாஷையானால் தான் படிப்பு அதிலேகமாகப் பரவும்.

புலவர்:—நீமீர் எழுதிய காவிய உத்தியானம் போலத்தான் போகிறீர்.

ஐயர்:—பேச்சும் எழுத்தும் ஒன்றாக விட்டால் தமிழுக்கு கேடமம்.

புலவர்:—இஃது எமக்கு உடன் பாடன்று; யாம் ஒப்பேம் ஒப்பேம். எமது தமிழே தமிழ். கலப்புத் தமிழ் மாக்களைப் பொருளறியாப் போலிக ளாக்கும்.

ஐயர்:—புலவரே! அகம் பேச நேர மில்லை; இதோ பரிகை செய்வோம்.



மகரிஷி ல. வெ. சு. ஐயர்

ஐயர் ஒரு பைய னிடம் புலவர் கடிதத் தைக் கொடுத்துப் படிக்கச் சொன்னார். பையன் தினநி மூச்சு வாங்கி, "ஐயா! ஒன் றும் புரியவில்லையே!" என்று திகைத்தான். உடனே காவிய உத்தியானத்தைத் தந்து படிக்கச் செய்தார். பையன் - தட்ட தட்டுவென்று படித்து விஷ யத்தைச் சொன்னான்.

"இதகான் எளிய நடையின் மகத்து வம்" என்றார் ஐயர்.

புலவர் அசட்டுச் சிரிப்புடன் "அதுவுந் தகவே!" என்று

கூறிக் சொன்னார். ஐயரும் பாரதியாரும் எளிய இலிய தமிழ் நடையில் உயர்ந்த அறிவுப்பணி செய்தனர். அவர்களைப் போலவே இன்று எவ்வாருக்கும் புரியுந் தமிழில் கதைக் கதை ததுர்ப விஷ யங்களை விளக்கும் "கல்வி" அரிய தமிழ்ப்பணி செய்து வருகிறது. கல்வி வாரப் பத்திரிகையாக வெளி வரும் இந்த நான் மேற்கூறிய பழைய சம்ப வம் நினைவிற்கு வந்தது.

எவ்வாரும் போற்றும் எளிய நடையேழுத வகையே நம்மை வானரவி—சொல்வாரை, நடு சிறித்தெழுத்து நகுத் திருவெங்கும் ஓடுகு உவகைதும் இனிது.



மகத்தான 2-வது வாரம்

கொல்லம்
லாயர்
தியோட்டரில்

(உரிமை
யுள்ளது)

ஆச்சர்யமான காட்சிகள்
அபூர்வ சீன்கள்-உடைகள்
அற்புதப் பாடல்கள்
அழகிய நடனம் - நடிப்பு
யாவும் நிறைந்த
ஒரு அரிய
கலா விருந்து.

ன்



29 - 3 - 44

ய

புதன்கிழமை முதல்

பிரதி தினமும் நடைபெறுகிறது
செல்லும் இடந்தேதாரும்
ஆனந்தமான வரவேற்பு.

பட்டுப் பூச்சி டான்ஸ் ஒரு அற்புதம்.



ய



உரிமைபுள்ள
நாடகங்கள்:

சக்தி வீணா,

இன்பாகரன்,

ஏகநாதர், பிரபலச் சந்திரா,

பிரேம குமாரி முதலியான.

நாடகக் கலைஞர்கள், நாடகக்
கலைநிதி, நாடக கேசரி, துவாபி

டி. எஸ். ராஜாநாயக்கம்,

புரோபைட்டர்.



வப் பேச்சினாலும் கம் பாராட்டைப் பெறுகிறவர் போலில் இன்ஸ்பெக்டர். ஒரு கணத்துக்கு முன்னர் பூகோபால் சாதுவாகப் பேசிக் கொண்டிருக்கிறவர் அடுத்த கணமே புலிபோல் பாய்வது மிகவும் குறிப்பிடத்தக்கது.

லக்ஷ்மிகார்த்தன் கன்னுகாவே கடிக்கிறார். ஆனால் அதே லக்ஷ்மிகார்த்தன் ரங்கன் கமவமாக மாறும்போது கடிப்பு இன்னும் ஜோராக இருக்கிறது.

வேலைக்கார ராமனைப் பற்றியும், வேலைக்காரி அவழவைப் பற்றியும், இரண்டு வார்த்தை சொல்லத்தான் வேண்டும். இரண்டு பேரும் சபையோரைச் சிரிப்பாய்ச் சிரிக்க அடிக்கிறார்கள். ஆனால் ஒரு வித்தியாசம். வேலைக்கார ராமன் வாயைத்

திறந்தாய்தான் ஜனங்கன் சிரிக்கிறார்கள். ஆனால் வேலைக்காரி அவழவை, உடம்பைக் குறுக்கிக் கொண்டு மேடையில் சற்று தலையைக் காட்டினால் போதும், கொட்டகையில் ஒரே சிரிப்புத்தான்.

வெற்றி இரகசியம்

★ இந்த நாடகம் இவ்வளவு வெற்றி யடைந்திருப்பதின் பெருமையில் முக்கால் வாசிக்குமேல் எந்த அம்சத்தைச் சேரவேண்டுமென்றால், சந்தேகமின்றி நாடக பரத்திரங்கனின் சாதுர்யமான சம்பாஷணையைத்தான்.

ஆங்கிலத்தில் லோட் ஹவுஸ் என்னும் பிரசித்த கைகச்சுவை ஆசிரியரின் கதைகளில், கதா பரத்திரங்கன் பேசும்போது, வார்த்தைக்கு வார்த்தை புதுப் புது அதிசயத்தையும் புதுப் புது ஹாஸ்யத்தையும் கண்டிருக்கிறோம். அந்த லோட் ஹவுஸைத் தலைமேலாய்ப் புரட்டி முதுகுக்கு மண் காட்டும்படியாக இந்த நாடகத்தின் சம்பாஷணைகள் அமைந்திருக்கின்றன.

நல்ல 'டெம்போ' உள்ள சினிமாப் படத்தைப்போல் விழு, விழு என்று காட்சிகள் வெகு வேகமாகச் செல்கின்றன.

இரண்டாவது காட்சி, அதாவது சாரதா குழந்தையைக் கொன்று விட்டுத் தன்னையும் கொன்று கொள்ளப் பார்த்தும் காட்சி ஒன்று மட்டும் அனுமார் வால்போல் வளர்ந்து கொண்டே போய்ச் சற்று அலுப்புத் தட்டுகிறது. ஆனால் யாருக்கும் செத்துப் போவதென்



"எனக்குக் கோபம் வந்துச்சுன்னு, அப்பறம் தான் போய்டினே இப்போ!"

னும் மனது கஷ்டமாகத்தான் இருக்கும். சற்று நீண்ட நேரம் யோசிக்கத்தான் செய்வார்கள். நமக்கு அலுப்புத் தட்டுகிறதே யென்று அவர்கள் அவசரப்பட முடியுமா?

மொத்தத்தில், இந்த "லக்ஷ்மிகார்த்தன்" என்னும் நாடகம், தமிழ்நாட்டின் நாடகக் கலைத் திறமையைப் பற்றி நமக்குப் பெருமை பூட்டுவதாயிருக்கிறது. தமிழ் மக்களுக்குத் தங்களுடைய குறைபாடுகளைப் பார்த்துத் தாங்களே சிரிக்கும் சக்தி உண்டு என்பதை நிரூபிக்கிறது. தமிழர் சமூகத்தைக் கதாநாயகி என்னதான் நினைத்தாலும், அந்த சமூகத்தில் இன்னும் ஜீவசக்தி உண்டு என்பதற்கு இந்த நாடகம் அறிகுறியாகும்.

தமிழ்நாட்டில் நாடகக் கலை அழிந்து போகாமல் காப்பாற்றி வரும் பெருமை யில் மதுரை ஸ்ரீ மங்கள பால கணசபைக்கும் பங்கு உண்டு.



"ஆரே! தங்கநிபாதுதான் நானும் தங்கநேகி!"



“பெண் மதியாக் கோசம் போனேன்”

தனும் சேர்ந்து கொண்டு, ‘மூட்டை அடிக்கிற பாங்கி’ ஒன்று வைக்கிறார்கள். பாங்கியில் வேலைக்கு வந்தவர்கள் ஏமாந்து கொடுத்த ஜாயின் தொகையைச் சுருட்டிக்கொண்டு ஓடுகிறார்கள்.

சப் இன்ஸ்பெக்டர் சுப்பராவ் இவர்களைத் தொடர்ந்து கொண்டே இருக்கிறார். இன்ஸ்பெக்டருக்கு உதவியாக லக்ஷ்மிகார்த்தனின் இன்னைரு சிறைதனான சிகாமணி என்னும் அயோக்ய சிகாமணி சேர்கிறான். லக்ஷ்மிகார்த்தன் அநேக தடவைகள் வெகு சாமர்த்தியமாக இன்ஸ்பெக்டருக்கு டிமிக்கி கொடுக்கிறான். ஆனால் பலநாள் திருடன் ஒரு நாள் அகப்படுவான் அல்லவா? அப்படியே அகப்பட்டுக் கொள்ள, இருவரும் சிறையில் வைக்கப்படுகிறார்கள். ஒரு நாள் சாப்பாட்டுக்குச் செல்லுகையில், இருவரும் தப்பித்



“டெவீசர் கடைப் போம்மை”



“ரெங்கன் கமலம்”

துக் கொள்ளப் பார்க்கிறார்கள். இன்ஸ்பெக்டர் கடுகிறார். லக்ஷ்மிகார்த்தன் குண்டுபட்டு இறக்கிறான். கோவிர்தன் தப்பித்துக் கொள்கிறான். லக்ஷ்மிகார்த்தன் இறந்ததைக் கேட்டு, சாரதா துக்கத்தினால் உயிர் விடுகிறான். கதையின் ஆரம்பத்தில் பாடிக்கொண்டு வந்த குருட்டுப் பிச்சைக்காரன் திரும்பவும் பாடிக்கொண்டு வருகிறான்.

இதுதான் கதை. இந்தக் கதையின் ஆரம்பத்தில் வரும் குழந்தைக் கொலையையும், கடைசியில் வரும் விதவாசிரமத்தையும் ரீக்கி விட்டு, சாரதாவை லக்ஷ்மிகார்த்தனின் சொந்த மனைவியாக வைத்திருந்தாலும், நாடகத்தின் சிறப்பு எவ்விதத்திலும் குறைந்திராது.

நடிப்பும் நடிக்காரும்

★ நடிக்காரருக்குள் முதல் பிரிவு சந்தேகமின்றி கோவிர்தனுக்குத்தான்.

நாடகத்தின் கடைசியில் கோவிர்தன், சிகாமணி வீடம், “என்னை யார் என்று நினைத்துக் கொண்டாய்? நான் சிங்கக் குட்டி. கோவிர்தனுக்கும்!” என்று மார்தட்டுகிறான். உண்மையில் கோவிர்தன் நடிப்புத் திறமையில் சிங்கக் குட்டிதான்.

நாடகத்தில், நமக்குப் பாதி வயிற்று வலிக்குப் பொறுப்பாளி மேற்படி ஆசாமியே யாகும். மேலாசாடி பாங்கியின்

இவர், பாவம், அந்த அசமஞ்சிகளான பி. ஏ. வீடமும், எம். ஏ. வீடமும் டெபாஸிட் பணம் பறிக்கும் காட்சி வெகு ஜோர்! அந்த இரண்டு அசடுகளிடமும் அவர் போடும் கேள்விகளும், அவர்களிடம் இவர் காட்டும் ஜபர்தஸ்த்தும், தமக்கு ஆங்கிலம் தெரியாது என்னும் ‘குட்டு’ உடைபடாமல் பார்த்துக் கொள்ள அவர் படும் சிரமமும், — இப்பொழுது நினைத்துக் கொண்டாலும் சிரிப்பு வருகிறது.

சாயபு வேஷம் தரித்து இவர் வேலைக்காரி அலமுவிடம் காட்டும் அட்டகாசமும், சிமைக் கமலம் வேஷம் தரித்து இன்ஸ்பெக்டர் ஐயாவை தூஞ்சி தின்ற குரங்குபோல் இளிக்க வைத்துக் கூத்தடிக்கும் கொம்மான்றமும் நம் ரூபகத்தை விட்டு அகலவே அகலா.

கோவிர்தனுக்கு அடுத்தபடியாகத் தம் முடைய இயற்கை நடிப்பினாலும், ஹாஸ்



சுடஸ்பாடஸ்



சிரிக்க முடியுமா?

★ சுப்பான் யுத்தத்தினாலும், அரிசி, விறகுப் பஞ்சத்தினாலும், விற்பனை வரி, வருமான வரி, பாக்கு வரி, புகையிலை வரி முதலியவற்றினாலும் ஒரே சோகத்தில் மூழ்கி யிருக்கும் ஜனங்களைச் சிரிக்க வைக்க முடியுமா என்று கேட்டால், சிரிக்க வைக்க முடியும், குலங்கக் குலங்கச் சிரிக்க வைக்கவும் முடியும், சிரித்துச் சிரித்து வயிறு புண்ணாகும் படி செய்யவும் முடியும் என்று பதில் கூறலாம். இதைப் பற்றிச் சந்தேகம் இருந்தால், சென்னை ஒற்றைவாடை நாடகக் கொட்டகையில் மதுரை ஸ்ரீமங்கல பாலகான சபையினரால் நடத்தப்படும் "லக்ஷ்மிகார்த்தன்" நாடகத்தைப் பார்த்துச் சந்தேகம் தீரலாம்.

அப்பா! நாம் சிரிக்க வேண்டும் என்பதற்காக மேற்படி நாடகக் கம்பெனியார் என்ன வெல்லாம் பண்ணுகிறார்கள்! நாடகத்தின் ஆரம்பத்திலேயே பாங்கி முதலாளியைச் சுடுகிறார்கள். கதாநாயகியை பாலயத்திலேயே விதவை யாக்குகிறார்கள்; கதாநாயகியின் குழந்தையைக் கொல்லுகிறார்கள். பிறகு கதாநாயகியையும் தற்கொலை செய்து கொண்டு சாகடிக்கப் பார்க்கிறார்கள். பின்னர் கோவிந்தனைச் சந்தோஷத்தினால் நாற்காலியுடன் கீழே விழச் செய்கிறார்கள். இதற்குப் பிறகு மாடி வீட்டை வெடி குண்டினால் தகர்த்து, லக்ஷ்மிகார்த்தன் தலையையும், கையையும் ஒடிக்கிறார்கள். வேலைக்காரன் ராமுவைச் சவுக்கினால் மெளுத்து வாங்குகிறார்கள். கடைசியில்

கதாநாயகியேயே கொன்று சமாதி கட்டுகிறார்கள்!

கதைப் போக்கு

★ சாரதா என்னும் பெண், "சிற்றாடை கட்டத் தெரியாத சிவ்வுஞ் சிறுவயதில் பொற்றாலி அணிந்து" ஒரு வனுக்கு வாழ்க்கைத் துணைவி ஆகி, கன்னிப் பருவத்திலேயே கணவனை இழக்கிறாள். பிறகு இயற்கையின் விகாரத்தினால், யாரோ ஒருவர் வீசிய வலையில் சிக்கி, ஒரு குழந்தைக்குத் தாயாராகிறாள். உலக அவதூறுக்குப் பயந்து குழந்தையைக் கொன்று விட்டுத் தானும் தற்கொலை புரிந்து கொள்ளப் போகும் சமயத்தில் லக்ஷ்மிகார்த்தன் என்னும் பாங்கி ஊர்க்கினால் காப்பாற்றப் பட்டு அவனுடன் வாழச் சம்மதிக்கிறாள். (இவன் நல்ல சமயத்தில் வந்து காப்பாற்றினானே, அந்த மேடையில் சிறுத்தி வைக்கப்பட்டிருந்த அட்டைமரமும் உடைவாமல் பிழைத்ததோ! சாரதா மரத்தில் துணிவைக் கட்டி

விட்டுச் சபையோரை நோக்கிப் பிரசங்கம் புரிந்து கொண்டிருந்த அத்தனை நேரமும் என்னுடன் கூட வந்திருந்த கண்பருக்கு எங்கே அந்த அட்டைமரம் உடைந்து விழுந்து விடப் போகிறதோ என்று பயம்!)

அப்பொழுது தான் லக்ஷ்மி கார்த்தன் தன் பாங்கி முதலாளியைச் சுட்டு விட்டு இரும்புப் பெட்டியை விருந்து பத்தாயிரம் ரூபாயைக் களவாடிக் கொண்டு வந்திருக்கிறான்.

லக்ஷ்மி கார்த்தனும், அவன் நண்பன் கோவிந்தன்



"கயா கடுகி, கைனி கத?"

பிரிட்டனும், ருஷியாவும், அமெரிக்காவும் தனித் தனியாகப் பிரிந்து காரியம் செய்கிறதாக வல்லவா தெரிகிறது? இந்த நிலைமையில் யுத்தம் முடிந்து விட்டால், அதைப் போன்ற விபத்து வேறில்லை” என்று எழுதுகிறது.

ஸ்டன் "டைம்ஸ்" பத்திரிகையாளர், "அட்லாண்டிக் சாஸனத்தை அப்படியே அமுதுக்குக் கொண்டு வருவது சாத்தியமில்லை தான்; இருந்தாலும் அதை அடியோடு குப்பையில் தள்ள வேண்டிய தீர்மானம்" என்று எழுதுகிறது. அமெரிக்காவிலுள்ள பல பத்திரிகைகள் "அட்லாண்டிக் சாஸனமானது அந்த மகா சமுத்திரத்தின் ஐந்து மைல் ஆழத்துக்குக் கீழே போய் விட்டது!" என்று எழுதுகின்றன.

இதெல்லாம் இந்தியாவிலுள்ள நமக்கு ஏற்கெனவே தெரிந்த விஷயங்கள்தான். நாம் எதிர்பார்த்ததைக் காட்டிலும் இன்னும் முன்னாலேயே உள்ளல் வெளியாகிறது என்பதைத் தவிர வேறு அதியமம் ஒன்றுமில்லை. ஆனால், நமக்குத் தெரிந்திருக்கும் உண்மையை நாம் நன்கு பயன்படுத்திக் கொள்கிறோமா? அதற்கெற்ப நமது சுதந்திரப் போர் முறையை வகுத்திருக்கிறோமா? — அதுதான் இக்கேள்வி.

எதிரி சாஸனம் வருகிறது என்பதைக் கேட்ட தஞ்சாவூர் மகாராஜா கோட்டைக்கு வெளியே துள்ளி ஐந்தைத் தெளித்துவிட்டு வரச் சொன்னாரே. அதே மனோபாவத்துடன் நான் நாம் இன்னும் இருக்கிறோம். யுத்தம் முடிந்தவுடன் நமக்கு எப்படியோ, எந்த மந்திர சக்தியினாலோ, சுயராஜ்யம் வந்துவிடுமென்று எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறோம்.

யுத்தம் முடிவதற்குள்ளே நாம் இந்த நாட்டின் அரசாங்கத்தைக் கைப்பற்றியாக வேண்டும். அதற்குரிய காரிய சாத்தியமான வேலைத் திட்டங்களை வகுத்துக் காரியத்திலும் நிறைவேற்ற வேண்டும். அவ்விதம் செய்வதற்கு வேண்டிய தீர்க்க திருஷ்டியையும் காரியத் திறமையையும் கடவுள்தான் நமக்கு அளிக்க வேண்டும்.

கள்ளர்களும் திருடர்களும் கடவுளின் துணையை நாடும்போது, நம்முடைய தேசம் நமது கைக்கு வர வேண்டுமென்று மட்டுமே கோரும் நாம் கடவுளின் துணையைத் தேடுவது தவறுகா தல்லவா?

ஆகாச வடி

"ஏராளமான கோவேறு கழுதைகளை நேசக் கட்சியினர் ஆகாய விமானத்தில் ஏற்றிக்கொண்டுபோய் பர்மா முனையில் தள்ளுகிறார்கள்." —தினசரி.

கெட்கிறது கழுதை; தள்ளுங்கள்.

★

"யூகோ மன்னர் பிரிட்டனுக்கும் கிரேக்க இளவரசி அலெக்ஸாண்டிரியாவுக்கும் நடக்கப் போகும் விவாகத்தின் போது பிரிட்டிஷ் மன்னர் ஜார்ஜும், கிரேக்க மன்னர் ஜார்ஜும் பிரசன்னமாவியிருப்பார்கள்." —ஒரு செய்தி.

கல்யாணத்தின்போது பிரசன்னமாவிராமல், துக்கப்பட்டுக் கொண்டா யிருப்பார்கள்!

★

"பால் விலையை ஒரு படி பன்னிரண்டனாக உயர்த்த வேண்டுமென்று வேலூர் பால் சபைக் கூட்டுறவு சங்கம் தீர்மானித்திருக்கிறது." — ஒரு செய்தி.

சென்னைப் பால்காரர்களை விட வேலூர் பால்காரர்கள் விலையைக் கூட்டி விற்பதில் ஒரு படி அதிகம் போய் விட்டார்கள் என்றே கூறவேண்டும்.

★

"கலத்தகல்லூரில் ஒரு ஐதக காங்கலம் காளை மட்டுகளுக்கு 10,000 ரூபாய் விலை சொல்கிறார்கள். யாரும் இது வரை வாங்கவில்லை" —ஒரு செய்தி.

மாஜி கைஸராய் வின்வித்கோவுக்கு ஒரு தந்தி அடித்துப் பார்ப்பதுதானே?

★

"பால் கடைக்காத கஷ்டத்தை மூன்னிட்டுச் சிக்கிரமே பால் ரேஷன் செய்யப்படும் என்று ஒரு வதந்தி உலவுகிறது." —ஒரு செய்தி.



பால் ரேஷன் செய்யப்படும் பொழுது அதில் ஊற்றப்படும் தண்ணீரும் ரேஷன் செய்யப்படும் என்று நம்புகிறோம்.

கள்ளனும் கடவுளும்

சின்னர்கள், திருடர்கள், கொள்ளைக் காரர்களைப் பற்றிச் சில சாஸனமான கதைகள் கேட்டிருக்கிறோம். ஒரு கள்ளன் கையில் கண்ணக்கோலுடன் வெளியே கிளம்பும்போது, "கடவுளே! இன்று எனக்குச் சரியான வேட்டை கிடைத்தால், கிடைத்ததில் பாதிபை உங்களுக்குத் தருகிறேன்!" என்று வேண்டிக் கொண்டான். அவனுடைய மனைவி, "ஐயையோ! கிடைத்ததில் பாதிபைக் கொடுக்கிறதா? இப்படிக் கொடுத்தால் எந்தக் கள்ளன் குடித் தனம் நான் உருப்பட்டு வாழும்?" என்று கடிந்து கொண்டான். அப்போது அந்தக் கள்ளன் தன் மனைவியின் அருகில் சென்று கண்ணைச் சிமிட்டிக் காத்தோடு சொன்னதாவது:— "அடி அசடே! வெறுமனைக் கோசரம் வேண்டிக் கொள்கிறது நானே! அப்புறம் கொடுக்காவிட்டால், கடவுள் என்ன போலீஸில் போய்ப் புகாரா செய்யப் போகிறார்? அப்படி அவர் புகார் செய்தாலும் போலீஸார் கடவுளின் பேச்சை நம்பவா போகிறார்கள்? சும்மா இரு; அடைந்தே!" என்கான்.

இன்னொரு திருடன் ஆடு திருடுவதற்காக இரவில் கிளம்பியபோது, "காளியம்மா! இன்றைக்கு எனக்கு நல்ல கொழுந்த ஆட்டுக்கூடாக்கள் முன்னு வது கிடைக்கிற பட்சத்தில், ஒரு முழு ஆட்டை உனக்கே கொடுத்து விடுகிறேன்!" என்று வேண்டிக் கொண்டானும். "ஐயையோ! அப்புறம் எனக்கு ஒன்றும், உனக்கு ஒன்றும் நானே மிஞ்சும்? ஒரு முழு ஆட்டை வாராவது துக்கிக் கொடுப்பார்களா?" என்று அவன் மனைவி கேட்டபோது, திருடன், "பைத்தியக் காரி! காளியம்மானுக்குக் கொடுத்தால், அம்மன் நிஜமாக விழுக்கி விடவா போகிறான்? அம்மன் பெயரைச் சொல்லி நம் வயிற்றுக்குத் தானே போகப் போகிறது?" என்குனும்.

மேலுட்டு இராஜ தந்திரிகள் ஜனநாயகம், சுயநிர்ணய சுதந்திரம், மனித சமூகத்தின் விடுதலை, அகில உலக சமாதானம் முதலியவற்றைப் பற்றிப் பேசுவதெல்லாம் மேற்படி கள்ளர்— திருடர் கதைகளைப் போலத்தான் என்பதை நாம் வெகுகாலமாக அறிந்திருக்கிறோம்.

முக்கியமாக, பெரிய மகா யுத்தங்கள் நடக்கும் காலங்களில் ஜனநாயகக் கடவுள், சுதந்திரத் தேய்வம், விடுதலை ஆண்டவன், சமாதான தேவதை முதலியவர்களுக்குக் கொண்டாட்டம் தான். அவர்களுக்கு வேண்டுதல்கள் ஓயாமல் செய்து கொள்ளப்படும். யுத்தம் முடிந்ததோ இல்லையோ, மேற்படி கடவுள் கூட்டமெல்லாம் ஓட்டம் எடுக்க வேண்டியது தான். தினமும் அவர்களுக்கு என்ன ஆபத்து விளையுமென்று சொல்லமுடியாது.

இப்போது நடக்கிற மகா யுத்தத்திலும் மேற்படி தேய்வங்களுக்கு வேண்டுதல்கள் தாராளமாகச் செய்யப்பட்டு வந்தன என்பதை நாம் அறிவோம். அமெரிக்கா யுத்தத்தில் சேர்ந்ததும் இந்த வேண்டுதல்கள் அபிரிதமாயின. நானு வகைச் சுதந்திரம், ஐந்து வகைச் சுதந்திரம், ஏழுவகைச் சுதந்திரம் ஆகிய பலவகைச் சுதந்திரங்களைப் பற்றிப் பேசுக்கூள் எடுத்தன; அட்லாண்டிக், பஸிபிக் சமுத்திரங்களில் மேற்படி சுதந்திர சாஸனங்கள் மிதத்தன.

இந்த மாதிரி பேசுக்கூள் எல்லாம் யுத்தம் முடியும் வரையிலேதான் என்பதை நாம் அறிவோம். அப்புறம் சுதந்திரப் பேசுக்கூள் ஆகாயத்தில் பறக்கும், விடுதலைச் சாஸனங்கள் தண்ணீரில் முழுகும், யுத்தத்தில் ஜயித்தவர்கள் 'எனக்கு உனக்கு' என்று கொள்ளையில் பங்கு பேசட்டுக் கொள்வதில் முகிந்து விடுவார்கள், அடிமை மக்களை விடுதலை செய்யும் விஷயம் யாருக்குமே ஞாபகமிராது என்பதெல்லாம் நமக்குத் தெரிந்த விஷயங்கள்தான்.

மேலே கூறிய உண்மைகளை நாம் மட்டுமல்ல, — மேலுட்டாரிலேயே சிலர் அறிந்து சொல்லியும் வந்தார்கள். உதாரணமாக, அமெரிக்காவில் அக்கிராசனார் ரூன் வெஸ்ட்டுடன் போட்டி விட்டவரான வெண்டல் வில்லி என்பவர் உலகத்தை யெல்லாம் 41 நாளில் சுற்றிப் பார்த்து விட்டு வந்து எழுதிய "ஒஹி உலகம்" என்ற புத்தகத்தில், "இந்த யுத்தம் நடந்து கொண்டிருக்கும் போதே ஐக்கிய நாடுகளின் இராஜ தந்திரிகள் வருங்கால உலகத்தைப் பற்றி யோசித்துத் தீர்மானித்தால்தான்

தீர்மானித்தது; யுத்தம் முடிந்து விட்டால் அப்பிறம் ஒற்றுமையான முடிவு ஒன்றுமே செய்ய முடியாது" என்று எச்சரிக்கை செய்தார்.

மேற்படி வெண்டல் வில்கி முதலிய வர்களின் பேச்சு அர்த்தமற்ற பேச்சு என்பது சமீப காலத்தில் வெளியாகி வருவதைக் காண்கிறோம்! அதாவது, "யுத்தத்துக்குப் பிற்பாடு ஜயித்த நாடுகளுக்குள் சண்டையும் சர்ச்சையும் வந்து விடும்; ஒற்றுமையாக ஒன்றும் செய்ய முடியாது" என்றுதானே வெண்டல் வில்கி முதலியவர்கள் கூறினார்கள்? "யுத்தத்துக்குப் பிறகு இச்சி, இப்பொழுதே அப்படித்தான்!" என்று ஐக்கிய நாட்டு இராஜ நத்திரிகள் இப்போது நிரூபித்து வருகிறார்கள்!

இவ்விதம் உரியகாலத்துக்கு முன்னாலேயே 'குட்டு' உடைந்து வருவதற்குக் காரணம் அந்தப் பொல்லாத ஸ்டாலினைத் தலைவராய்க் கொண்ட ருஷியா தேசமே யாகும். ருஷிய ஸோவியங்கள் யாரும் எதிர்பாராத வண்ணம் வேறு அவசரமாக நாளி ஸோவியங்களை முறியடித்துக்கொண்டும், வேற்றிமேல் வேற்றி அடைந்து கொண்டும் முன்னேறி வருகிறபடியால், — கிட்டத்தட்ட குமேனியாவின் எல்லைக்கு வந்துவிட்டபடியால், — முடிவான வேற்றியும் திடீரென்று ஒருவேளை கிடைத்துவிடுமோ என்ற எண்ணம் தேச நாடுகளில் தோன்றியிருக்கிறது. இதன் காரணமாக அப்பிராய போதங்கள் இப்போதே வெளிப்படுவதுடன், ஜனநாயக சுதந்திரப் பேச்சுக்களைக் காற்றில் விடும் காரியமும் இதற்குள்ளாகவே ஆரம்பமாகி விட்டதைக் காண்கிறோம்.

மேன்ற மார்ச்சு மாதத்தில் நிகழ்ந்திருக்கும் சில காரியங்கள் மேற்கூறிய உண்மையை நன்றி புலப்படுத்துகின்றன:—

1. இதாலியில் முஸோலினியைக் கைவிடுவதற்குப் போடாக்கியோ ஒரு அரசாங்கத்தை ஏற்படுத்திக் கொண்டிருக்கிறார். இவரையும் இவருடைய அரசாங்கத்தையும் எவ்வளவு தூரம் பயன்படுத்திக் கொள்ளலாம் என்று பிரிட்டிஷ் - அமெரிக்கர் முடிவு செய்யாமலிருக்கும்போது, ருஷிய சர்க்கார் திடீரென்று போடாக்கியோ அரசாங்கத்தைத் தங்கள் ஒப்புக்கொண்டு விட்டதாகத் தெரிவித்திருக்கிறார்கள்.

2. இத்தாலியின் கடற்படையில் ஒரு பகுதியை ருஷியாவுக்குக் கொடுக்

கப்போகிறதாகப் பிரஸிடென்ட் ரூஸ்வெல்ட் ஒரு நாளைக்குத் திடீரென்று அறிக்கை விட்டார். மறுநாள் மிஸ்டர் சர்ச்சில் மென்று விழுங்கிக் கொண்டு "அது இன்னும் முடிவாகவில்லை; ரூஸ்வெல்ட் கொஞ்சம் அவசரப்பட்டு விட்டார்" என்று முக்கால் அழுது ஓர் அறிக்கை விட்டார்.

3. போலந்தில் ஒரு பகுதியை ருஷியா தனக்குச் சேர்த்தெடுத்துக் கொடுக்கிறபடியால், அந்தப் பகுதிக்கு தஷ்டாடாக ஜெர்மனியில் ஒரு பகுதியைப் போலந்துக்குக் கொடுத்துவிடுகிறதென்று ஒரு பிரேரணை பெரிய இடங்கலிவிருந்து உற்பத்தியாகி உலாவத் தொடங்கியது.

4. ஆஸ்திரேலியாவும் நியூஜீலாந்தும் சேர்ந்து செய்து கொண்டிருக்கும் ஓர் உடன்படிக்கை சமீபத்தில் வெளியாயிற்று. அந்த உடன்படிக்கையில் ஒரு ஷரத்து, பஸ்பிக் சுழத்திரத்தினுள்ள எந்தப் பிரதேசத்தையும் தங்களுடைய சர்வதரினரி யா நக்கும் கொடுத்துவிடக் கூடாது, கொடுத்தால் இருவரும் சேர்த்து எதிர்க்கவேண்டும் என்று இருக்கிறதாம்.

ஒரு சோற்றைக் கொண்டு ஒரு பாண்டச் சோற்றைப் பதம் பார்க்கலாமென்றும், மேற்கூறிய நாலு உதாரணங்களிலிருந்து ஐக்கிய நாடுகளின் யுத்த இலட்சியமும் கூட்டுறவும் எந்த நிலைமையி லிருக்கின்றன வென்று ஊகிக்கலாமல்லவா?

ஆம்; வேற்றி வந்துவிடலாமென்று தோன்றும்போதே, சுதந்திர ஜனநாயக இலட்சியங்கள் காற்றில் பறக்கின்றன. அந்தந்தப் பிரதேசத்து மக்களின் விருப்பத்தைக் கேளாமல் அவற்றை வெறுதோங்கலின் ஆதிக்கத்துக்கு மாற்றும் பேச்சுக்கள் நடக்கின்றன. வேற்றியடைந்த நாடுகள் சலகத்தைப் பங்கு போட்டுக் கொள்ளும் சண்டை அதற்குள்ளாகவே ஆரம்பமாகி விட்டதாகவே காணப்படுகிறது.

இந்த நிலைமையானது இங்கிலாந்திலும் அமெரிக்காவிலுமே பெரிதும் காராசரமான விவாதங்களை உண்டாக்கி விருப்பத்தைக் காண்கிறோம். இங்கிலாந்தில் பிற்போக்குப் பத்திரிகை என்று பெயர் பெற்ற "டெயிலி மெயில்" பத்திரிகை, "நாளைக்குத் திடீரென்று யுத்தம் முடிந்துவிட்டால், அதற்கு நாம் தயாராயிருக்கிறோமா? அப்படியிருப்பதாகத் தெரியவில்லையே?"

குழந்தைகளா! உங்களுக்கு உணவும்
பென்ஸியும் வாங்கிக் கொடுப்பதில்லையே என்
தாவு தீர்த்துவந்திருக்கீர்கள்!



ஏன்! அடுத்தடுத்து மருஸாவுக்குச் சித்திரையில்
கம்பாளமாமலை! நம்ம குழந்தைகளு வரன் நேடாமல்
இருக்கிறீர்களே."



உங்களுக்கு உணவு
பென்ஸியும் வாங்கிக் கொடுப்பதில்லையே!
உங்களுக்கு உணவு பென்ஸியும் வாங்கிக் கொடுப்பதில்லையே!

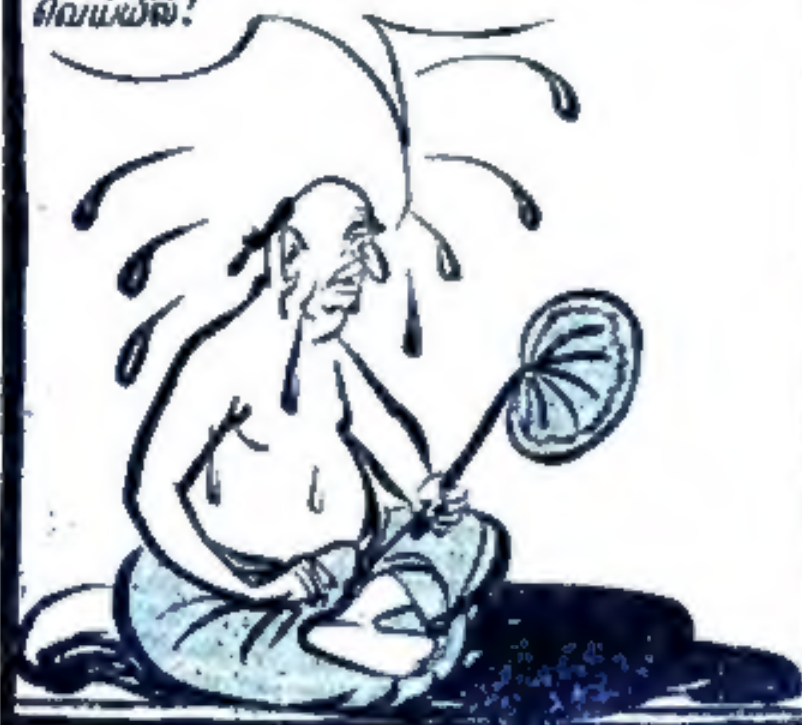
இப்போ, இப்போ. வாழ்க்கை அப்படி
அடிமையா! மோசமானப்
பொய்ச் விவசாயியே!....



உயிழர்களை மகிழ்ச்சிக்காக "உலகி" மார்பு
பத்திரிகையாக வாங்கி, உல்லாசம்!



ஞ்சொ, தஞ்சொ! அப்பப்பா! என்ன விவயில்! என்ன விவயில்!



அட சகவரா! இது வேறு தொல்லையா?

ஏதாவது மதம் தேதியிலிருந்து எய்தியிருக்கிறதா? உயர்த்தப்பட்டிருக்கிறதா? உத்தரவுப்படி



பத்திரிகையில் ஒரு மண்ணையும் காணாமே?



இந்தப் பாடும் ரேஷன் அரிசியை எப்படிச் சாப்பிட்டுத் தொலைக்கிறது?



ராம ராம! பாக்குக்கும் பஞ்சம் வந்துவிட்டதே!



இந்தக் காப்பிக்கு வந்த கேடுதான் என்ன?





கஸ்கி

மலர் 3 }

தமிழ்த்திரு நாடு தஞ்சாவூர் — பெற்ற
நாயகன் குமரேசு பரம்பர — Parthasar

இதழ் 25

என்னசேத்?

வளர்ச்சியும் வாழ்த்தும்

தமிழர் பத்திரிகையான "கஸ்கி"யை ஆரம்பித்த புதிதில், நமது மதிப்புக் குரிய ஒரு நண்பர், "கஸ்கி பிறந்து வளரவில்லை; வளர்ந்தே பிறந்து விட்டது!" என்று பெருமிதத்துடன் எழுதினார். ஆயினும் "கஸ்கி"யின் வளர்ச்சியில் இன்னும் எவ்வளவுவா பாக்கியிருக்கிறது என்பதை நாம் உணர்ந்திருந்தோம். யுத்த நிலைமையை எண்ணிக் "கஸ்கி"யை வாரப் பத்திரிகையாக்க எத்தனை காலம் காத்திருக்க வேண்டி யிருக்குமோ என்று கவலை கொண்டிருந்தோம். அந்தக் கவலையைப் போக்கி, "கஸ்கி" ஆரம்பமான மூப் பத்து மூன்றாம் மாதத்தில் அதை வாரப் பத்திரிகையாகக் கொண்டுவரத் துணை புரிந்த முருகப் பெருமானுடைய திரு வருளையும் நேயர்களுடைய பேரபிமானத்தையும் வாழ்த்துகிறோம்.

வாரப் பத்திரிகை ஆகிவிட்டதினால் "கஸ்கி" பூரண வளர்ச்சி பெற்றதாகாது என்பதை நாம் அறிந்திருக்கிறோம். அத்தகைய பூரண வளர்ச்சி அடைவதற்கு, காசிதப் பஞ்சமும், பத்திரிகைகள் இவ்வளவு பக்கந்தான் வெளியிடலாம் என்னும் சர்க்கார் கட்டுப்பாடும் நீங்கும் நற்காலத்தை எதிர்கொள்கிக் கொண்டிருக்கிறோம்.

மகா கவியின் திருவிழா

தமிழ் நாட்டின் தவப் பயனாகத் தோன்றிய கவிஞர்களுக்குள்ளே தலைசிறந்த மகாகவி கம்பர். அந்தக் கம்ப நாட்டாழ்வாருக்குச் சில காலமாகத் தமிழ் நாட்டில் பிரமாதமான அதிர்ஷ்டம் அடித்து வருகிறது. தமிழ் நாட்டின் பல இடங்களிலும் பங்குனி உத்திரத்தின் போது கம்பன் விழாவைக் கொண்டாடி வருகிறார்கள். இந்த வருஷம் கம்பரின் திருநட்சத்திரம்

உச்சத்துக்கே வந்து விட்டதாகக் காண்கிறது. ஏனெனில், ஆந்திர சர்க்காரார்கள் தங்களுடைய நகரம் என்று பாத்தியதை கொண்டாடும் சென்னை மாநகரில், சேர்ந்தாற்போல் பத்து தினங்கள் அமோகமாகக் கம்பன் திருவிழாக் கொண்டாடப் போகிறார்கள். தினந்தோறும் பொதுக் கூட்டங்களும் பிரசங்கங்களும் நடப்பதோடு கூட, கம்பர் உருவப்படத்தை யாணமேல் வைத்து ஊர்வலம் விடப் போகிறார்கள். இப்படி எந்தெந்த விதங்களில் கம்பருக்குத் திருவிழாக் கொண்டாடினாலும் தரும்; அவசியந்தான் என்பதில் சிறிதும் சந்தேகமில்லை. இவ்வளவுடன் கம்பர் விழாக் கொண்டாடுவதற்கு இன்னொரு வழியையும் நாம் குறிப்பிடக் கூடும். கம்பரின் கவிதைக்கெனத் தம் வாணாளை அர்ப்பணம் செய்தவரான ஸ்ரீ டி. கே. சி. அவர்களின் கம்பராமாயணப் பதிப்பு—ஆணிய காண்டம் — வெளியாகி யிருக்கிறது. அதைப் படித்து அனுபவிப்பதன் மூலமாகவும் கம்பர் விழாவைத் தீவ்யமாகக் கொண்டாடலாம்.

உபசாரப் பத்திரம்

ஆந்திர சாம்ராஜ்ய இயக்கத்தின் தலைவராகத் தம்மைத் தாமே நியமித்துக் கொண்டிருக்கும் விஜயநகரம் குமார ராஜா ஸர் விஜயா அவர்களுக்குச் சென்னை நகர சபையார் உபசாரப் பத்திரம் ஒன்று வழங்கத் தீர்மானித்திருந்தார்கள். இந்தத் தீர்மானத்தை ஸர் விஜயா பாராட்டிவிட்டு, ஆனால் குறிப்பிட்ட தேதியில் தாம் சென்னைக்கு வர முடியவில்லை என்று தெரியப்படுத்தி விட்டாராம். இவ்விதம் வினாயப் போகிற உபசாரப் பத்திரத்தைச் சென்னை நகர சபையார் தங்களுக்குத் தாங்களே படித்துக் கொடுத்துக் கொண்டு ஆனந்தப்படலாம் என்று யோசனைகொடுக்கிறோம்.

இத்து ரூபாய் பரிசு : சென்ற இதழில் வெளியான "காரணம்" என்னும் காரணைபத் தனுக்குக்கும் பரிசு பெற்றவர் : இ. சாத்தா பாய், பெரம்பூர், சென்னை.



பகாஹராஜா பில்ம்ஸ்

ஜகதலப்தரபன்

சின்னப்பா

ஸரோஜினி · வீவரத்தனம் · வரலக்ஷ்மி.
ஸந்தானலக்ஷ்மி · சி. குஷ்ணன் · மதுரம்

Directed by S.M. SRIRAMULU NAIDU

a NARAYANAN production

Pub. M. Co.

JT28

N/34

புதிய கொலம்பியா ரீகார்டுகள்



சங்கீத விக்ரான்
சீத்தார்
சுப்ரமணிய பிள்ளை
பாடிய
இனிய தமிழ்ப்பாட்டுகள்
GE. 6124
உன்னைச்சரண் (காம்போஜி)
ஹரஹா (சுபாஷ்ணி)



லலிதா வெங்கட்ராமன்
பாடிய
GE. 6133 [மதுரையம்பதிவாழ்
அரியதரமாமோ....]

ஸ்ரீ
சாயிபாபா
பாட்டுகள்



தமார்
மீனா கதி
பாடிய
GE. 6074 [நாம் வீநம்பும்
பவக்கடலை]

ஸரஸ்வதி ஸ்டோர்ஸ், மதராஸ்.

G.H. KAO

கிழவர்களுட ரீகார்டுகள் எங்களிடம் கிடைக்கும்.
S. கண்ணன் & சம்பெனி, கிருச்சி ஒப்பள்ளி.